- Yêu 3 năm,òngtânhônbấtngờcủacôdâuHàthànhthờibaocấlich thi đâu hôm nay cô gái chưa một lần được nhận quà. Họ cũng không có phòng cưới, không gian riêng tư duy nhất nằm trọn trong chiếc giường ở góc nhà, ngăn cách bằng tấm ri-đô mỏng manh. Thế nhưng hơn 30 năm cuộc hôn nhân của họ vẫn đầy ắp tiếng cười …
Kể về chuyện tình yêu của mình, ông Nguyễn Đăng Việt (SN 1958, Hàng Cót, Hà Nội) luôn nói rằng, tình yêu ngày xưa vô cùng giản dị.
Ông Việt kể, sau khi đi bộ đội về, ông được người trong làng giới thiệu và làm quen với cô gái tên Nguyễn Thị Thu (SN 1963, người vợ hiện tại của ông) ở phố Khâm Thiên, Hà Nội.
“Được họ hàng, làng xóm giới thiệu, chúng tôi gặp nhau. Sau khi gặp nhau thì tình yêu chớm nở. Từ đó, mỗi ngày, sau khi hoàn thành công việc cơ khí điện ở công ty Công viên (Hà Nội), tôi lại đạp xe đến phố Khâm Thiên.
Chúng tôi yêu nhau được 3 năm thì làm đám cưới. Tuy nhiên, tình yêu ngày đó giản dị lắm, suốt 3 năm yêu nhau, gặp nhau chúng tôi cũng chỉ dám đứng bên hành lang trò chuyện.
Chúng tôi không có chuyện đi ăn, đi uống cà phê hay xem phim… như lớp trẻ bây giờ. Tôi cũng chưa bao giờ biết tặng quà vì thời đó không có tiền. Lương của tôi mỗi tháng được 5 đồng. Lĩnh lương xong, tôi mua gạo, muối, dầu ăn… cũng vừa hết”, ông kể.
Tuy nhiên, ông Việt cũng phải công nhận rằng, con gái thời xưa rất ngoan hiền. Họ không được người yêu tặng quà nhưng không bao giờ đòi hỏi.
![]() |
Hình ảnh trong lễ ăn hỏi của ông Việt. Ảnh: NVCC |
Ông Việt kể tiếp: “Năm 1983, chúng tôi làm đám cưới. Đám cưới thời bao cấp nên mọi thứ đều đơn giản.
Hai vợ chồng phải đi đăng ký kết hôn trước, sau đó cầm tờ giấy kết hôn đi mua thì người ta mới bán cho một cái màn, một vỏ chăn, hai chiếc gối, một cây thuốc lá và một chiếc giường.
Ngày cưới, tôi thuê được một chiếc xe ca. Đi đón dâu, tất cả hai họ nhà trai, nhà gái, cô dâu chú rể cùng ngồi trên chiếc xe đó. Cô dâu mặc áo dài trắng, ôm bó hoa lay ơn và đi đôi guốc mộc chứ không cầu kỳ váy áo như bây giờ".
Ông Việt cũng cho biết, lễ ăn hỏi của một gia đình hạng trung như gia đình gia đình của ông thời đó cũng khá đơn giản. Đó là gồm 3 tráp (quả) với 2 kg chè, 2 kg mứt sen, thuốc lá và 1 buồng cau.
Cỗ cưới ở nhà trai có gần 30 mâm, nhưng không có mâm cao cỗ đầy mà tuân thủ quy tắc: “2 rối, một lòng, một xương”. Tức là 2 đĩa thịt, một đĩa lòng lợn, một bát canh xương.
Người dân Hà Nội thời xưa đi đám cưới cũng không quá quan trọng chuyện tiền mừng, quà cáp. Họ quan niệm, đám cưới mời nhau đến dự là vui. Nhiều người cầu kỳ hơn thì mang tặng cô dâu chú rể những đồ dùng trong gia đình như chậu, phích, xoong, nồi…
Hầu hết họ chỉ tới dự, ăn bữa cơm và nói lời chúc mừng nhau. Thế nhưng tiếng nói, tiếng cười vẫn cứ rộn rã chân tình.
![]() |
Ảnh cưới năm 1983 của ông Việt và vợ. Ảnh: NVCC |
“Điều không thể chối cãi là ngày xưa nghèo, cái gì cũng thiếu thốn, cô dâu cũng vì thế mà vất vả hơn bây giờ rất nhiều.
Tôi nhớ, đám cưới xong, quan khách ra về, vợ tôi lập tức phải thay quần áo rồi ngồi rửa bát, sắp xếp và dọn dẹp nhà cửa chứ không hề được ngồi nghỉ ngơi. Nhà tôi lại đông anh em nên sau đám cưới, cuộc sống cũng có phần vất vả.
Bố mẹ tôi sinh được 11 người con. Trước đám cưới của tôi, 2 người anh đã lập gia đình. Tất cả đều sống chung trong căn hộ 30m2 tại phố hàng Cót. Hai vợ chồng tôi cưới nhau, cả nhà phải nhường cho chúng tôi chiếc giường duy nhất.
Chiếc giường đó có ri-đô, đặt ở góc phòng. Còn lại, tất cả các thành viên (gần 20 người) trong gia đình bao gồm bố mẹ, 10 anh chị em ruột thịt và dâu con nằm trên những tấm phản trải dài trong nhà”, ông Nguyễn Đăng Việt kể tiếp.
Tuy nhiên, theo lời ông Việt, cuộc sống chật chội như vậy không phải là cá biệt ở Hà Nội. “Ở đây, còn có những nhà rộng chưa đầy chục mét vuông có đến 3 đôi vợ chồng chung sống. Vì thế mới có những chuyện bi hài …”, người đàn ông ở phố cổ cho biết.
![]() |
Vợ chồng ông Việt hiện tại. |
Ông Việt cho biết thêm: “Vì không có điều kiện ra ở riêng nên 3 cặp vợ chồng ấy phải chung sống trong một căn phòng chật hẹp. Căn phòng không hề có giường, cũng không có chỗ để quây ri đô.
Tối đến, cả 3 cặp vợ chồng nằm dài trên sàn nhà. Thế rồi một lần, người anh trai đi uống rượu về khuya, trong lúc men say nhập nhoạng, người anh nằm nhầm chỗ và quàng tay ôm nhầm em dâu.
Chuyện đó làm cả nhà được phen tóa hỏa. Sáng ra, cô em dâu và anh trai thì đỏ mặt tía tai vì ngượng …”.
(còn nữa)
Bên cạnh dung lượng pin lớn hơn, chip xử lý và màn hình tần số quét thay đổi cũng giúp iPhone 13 Pro Max hoạt động trong hơn một ngày với cường độ sử dụng cao. Đó là lý do tôi sẽ khuyên mọi người chọn mẫu Pro Max nếu muốn mua iPhone mới.
Do iPhone 13 Pro Max có hình dạng giống iPhone 13, Apple cần thay đổi một số chi tiết để phân biệt 2 model, điều đó nằm ở khung thép không gỉ thay vì nhôm. Thiết kế này giúp máy bóng bẩy và sang trọng, nhưng cũng làm tăng trọng lượng, dễ trầy và bám vân tay. Tôi cho rằng khung thép này không quá đẹp so với khung nhôm trên iPhone 13
Giao diện chưa tương xứng màn hình lớn
iPhone 13 Pro Max có kích thước lớn hơn đáng kể so với iPhone 12 mini. Những thay đổi rõ rệt khác nằm ở camera, chất lượng màn hình và thời lượng pin. Ngoài những chi tiết trên, trải nghiệm giao diện cơ bản giữa kích thước 6,7 inch và 5,4 inch không quá khác biệt.
Khác với Apple Watch Series 7 khi giao diện được cải tiến tối ưu cho màn hình lớn, iOS 15 trên iPhone 13 Pro Max giống hệt iPhone 12 mini từ bố cục màn hình chính, cách sắp xếp widget và khay ứng dụng (App Library). Trên màn hình lớn của iPhone 13 Pro Max, Apple có thể cho người dùng đặt thêm nhiều biểu tượng lên một màn hình chính, nhưng thực tế chỉ bổ sung khoảng trống dưới hàng app cuối cùng.
![]() |
Giao diện của iPhone 13 Pro Max giống hệt các phiên bản nhỏ hơn. Ảnh: PhoneArena. |
Táo khuyết cũng có thể bổ sung biểu tượng thứ 5 vào thanh dock, nhưng con số mặc định vẫn là 4. Tóm lại, lợi thế lớn nhất về giao diện của iPhone 13 Pro Max nằm ở hình ảnh hiển thị lớn hơn, ứng dụng có thể hiện thêm vài dòng nội dung.
Kích thước 6,7 inch của iPhone 13 Pro Max chỉ nhỏ hơn 1,2 inch so với các mẫu iPad mini đời cũ. Ngoài xem phim hay chơi game, màn hình này còn thích hợp để gõ tài liệu hoặc sửa ảnh. Tuy nhiên, những tác vụ này vẫn được điều khiển bằng ngón tay.
Apple Pencil là phụ kiện hữu ích cho iPad, có thể mang đến nhiều trải nghiệm thú vị trên mẫu máy 6,7 inch như iPhone 13 Pro Max. Với kích thước điện thoại tương đương sổ tay, Apple có thể phát triển phiên bản thu nhỏ của Pencil để ghi chú hoặc đánh dấu tài liệu trên iPhone 13 Pro Max. Phụ kiện này cũng có thể phân biệt iPhone 13 Pro Max với những phiên bản còn lại, trở thành thiết bị phục vụ công việc chuyên nghiệp như iPad Pro hay Samsung Galaxy Note.
![]() |
Sẽ tốt hơn nếu iPhone Pro Max hỗ trợ bút cảm ứng Apple Pencil. Ảnh: Tom at Paperless Movement. |
iPhone mini xứng đáng được tiếp tục
Nhiều tin đồn cho biết iPhone 13 mini là chiếc iPhone 5,4 inch cuối cùng được ra mắt, nguyên nhân đến từ doanh số kém hơn các model còn lại. Dù đánh giá cao kích thước lớn của iPhone 13 Pro Max, tôi vẫn nhớ cảm giác sử dụng bằng một tay trên iPhone 12 mini.
Nếu iPhone mini không còn xuất hiện vào năm sau, tôi hy vọng Apple vẫn giữ lại kích thước này cho chiếc iPhone SE trong tương lai. Do iPhone SE thế hệ 3 được đồn đoán vẫn giống iPhone 8, Apple có thể "vay mượn" thiết kế của iPhone 13 mini cho thế hệ thứ 4.
(Theo Zingnews)

'10 năm nữa, iPhone sẽ biến mất'
Nhà phân tích nổi tiếng Ming-Chi Kuo cho rằng iPhone sẽ biến mất trong 10 năm tới, thay vào đó là kính thực tế tăng cường AR của Apple.
" width="175" height="115" alt="Cảm nhận khi chuyển từ iPhone 12 mini sang iPhone 13 Pro Max" />