Benito vừa tròn 9 tuổi và mọi người tụ tập trong phòng dành cho trẻ em ở Buenos Aires, vây quanh cậu để hát mừng sinh nhật. "Cố lên, vô địch đi!", những người có mặt hét lên.

Với chiếc áo số 10 của Lionel Messitrên lưng, Benito còn chưa kịp thổi nến trên bánh kem. Điều đầu tiên cậu làm là nâng mô hình cúp thế giới.

Mừng tháng Giêng, giữa mùa hè phương Nam (Argentina nằm ở bán cầu Nam, mùa hè bắt đầu từ tháng 12 đến tháng 2), thật buồn cho những đứa trẻ có sinh nhật vào trước ngày 18/12/2022, ngày mà đội tuyển Argentina với đội trưởng Messi giành chức vô địch World Cup.

Một tháng sau chiến thắng của đội tuyển ở Qatar, bất chấp cuộc khủng hoảng kinh tế, người Argentina vẫn chưa có dấu hiệu rũ bỏ niềm vui vô địch.

"Con thực sự muốn một ngày nào đó nâng cúp thật", Benito nói sau khi thổi tắt nến trên chiếc bánh của mình, với hình một quả bóng đá. "Đây là sinh nhật tuyệt vời nhất của con từ trước đến giờ". Sinh nhật bắt chước màn ăn mừng của các cầu thủ với World Cup đã trở thành một trào lưu ở Argentina.

Benito là một trong nhiều đứa trẻ được may mắn đón sinh nhật như vậy.

Tất cả nhờ vào Messi với màn trình diễn ngoạn mục. "La Pulga" đến World Cup với việc không được France Football đưa vào danh sách 30 cầu thủ tranh Quả bóng vàng 2022, nhưng ở Qatar, không ai nổi bật bằng anh.

Bóng đá, tinh thần và cá tính, Messi thể hiện nhiều sắc thái khác nhau khiến tất cả người Argentina đều yêu anh ngay cả khi chưa bước vào trận chung kết. Sau trận tứ kết thắng Hà Lan, anh mắng nặng nề đối thủ Wout Weghorst - người vừa chuyển đến MU.

Trong trận chung kết của kỳ World Cup đầu tiên tổ chức ở một quốc gia Ả Rập, Messi ghi cú đúp và thực hiện lượt đá luân lưu đầu tiên thành công giúp Argentina hạ gục Pháp.

Giấc mơ mà người Argentina chờ đợi trong nhiều thập kỷ, kể từ sau vinh quang với Diego Maradona năm 1986, được Messi biến thành sự thật. Sứ mệnh lịch sử của Leo với "La Albiceleste" đã hoàn tất bên Vịnh Ba Tư, với những câu chuyện huyền ảo về các chuyến phiêu lưu đầy mê hoặc.

Sứ mệnh với PSG

Chiến thắng ở Qatar là một ngã rẽ quan trọng trong cuộc đời Messi, khi anh có vinh quang lớn nhất sự nghiệp và rũ bỏ những áp lực tích lũy suốt nhiều năm.

Trở lại thủ đô Paris là một Messi mới, với tâm lý thoải mái và chỉ có đam mê bóng đá đơn thuần.

Điều đó cũng đồng nghĩa PSGcó một Messi tốt nhất về mọi mặt. "La Pulga" đã có thể tận tâm cống hiến hết mình ở sân Công viên các Hoàng tử.

Siêu sao người Rosario không được nâng cao chiếc cúp danh giá Champions League kể từ 2015, thời điểm anh là ngòi nổ giúp Barcelona giành cú "ăn 3", bên cạnh hai người bạn thân Neymar và Luis Suarez.

Bây giờ, mục tiêu của Messi là chinh phục chiếc cúp Champions League thứ 5 trong sự nghiệp, với hai CLB khác nhau. Nếu thành công, anh sẽ cân bằng thành tích đăng quang với Cristiano Ronaldo (1 lần với MU mùa 2007-08; 4 lần với Real Madrid các mùa 2013-14, 2015-16, 2016-17, 2017-18).

Những ông chủ người Qatar đã đầu tư hơn 1 tỷ euro vào PSG. Tham vọng của họ là gặt hái thành công về mặt thể thao, giải trí và kinh tế.

PSG đã có thành công nhất định về thể thao, nhưng chưa được như những gì mà công ty mẹ Qatar Sports Investments (QSi) - thuộc Qatar Investment Authority (QIA), quỹ đầu tư có chủ quyền Qatar - đặt kỳ vọng.

Chủ tịch Nasser Al-Khelaifi, người thay mặt cho các Hoàng thân Qatar điều hành PSG, muốn chức vô địch Champions League. Đó mới là thước đo về thành công, trở thành bệ phóng cho khía cạnh giải trí lẫn thương mại.

Khi Messi thoải mái và thể hiện những phẩm chất một thiên tài, giấc mơ của PSG đang gần hơn bao giờ hết.

Vinh quang trên sân Ataturk, Istanbul (Thổ Nhĩ Kỳ), vào tháng Sáu năm nay, cũng sẽ là món quà sinh nhật tuổi 36 của Messi.

Trong một lần đến thăm một trường tiểu học ở Mỹ, nhà thơ Nguyễn Quang Thiều đã thấy những đứa trẻ lớp 4 thực hiện “đề bài” là viết diễn văn chào mừng ngày quốc khánh.

“Các em tự viết diễn văn, tự nói về dân tộc... Giáo viên chỉ là những người quan sát, hỗ trợ và gợi ý. Và trong tâm hồn trong sáng, công bằng, không vụ lợi và đầy trí tưởng tượng về dân tộc của chúng, người lớn chúng ta sẽ có cơ hội nhìn thấy dân tộc họ trong một hình ảnh mới đầy sức sống và sáng tạo”.

Cách ra đề văn mở như thời gian gần đây, theo ông Thiều, chỉ có ở Việt Nam là còn mới mẻ. “Quan sát những việc như thế này, tôi từng tự đặt câu hỏi nếu những điều đó là chân lý, vậy tại sao chúng ta không làm? Trong khi đó, chúng ta đang biến những đứa trẻ trở thành những robot thực thi các “lệnh” của chúng ta?”.

Những đề thi Ngữ văn vào lớp 10 đang có sự thay đổi khá mạnh mẽ trong thời gian gần đây

Do đó, nhà thơ bày tỏ sự tán đồng với những đề thi yêu cầu học sinh tư duy tổng hợp. “Để các em vận dụng những gì mình đã học cộng với những trải nghiệm trong cuộc sống, dù non trẻ, mà làm bài, để thể hiện thái độ của mình trước những vấn đề của cuộc sống”.

Thế nhưng, một điều khiến Chủ tịch Hội Nhà văn còn băn khoăn đó là sự xuất hiện khá lấn át trong đề thi của ngữ liệu nước ngoài hay từ những người “lạ” trên văn đàn Việt Nam.

“Ở đâu thì cũng có những tác phẩm rất tốt, để giúp cho đứa trẻ và cho cuộc đời, nhưng tốt hơn cả là cứ lấy trong văn hóa Việt” - nhà thơ Nguyễn Quang Thiều bày tỏ.

“Trong nền văn hóa Việt có rất nhiều tác giả, tác phẩm từ cổ chí kim, từ già đến trẻ, về văn hóa, thiên nhiên, thái độ, lẽ sống, đối nhân xử thế… đủ ngữ liệu để cho giáo viên từng bậc học trích đưa vào đề thi” – ông khẳng định.

“Còn việc ngữ liệu đề thi được lấy từ câu nói một người trẻ hiện đang nổi, được giới trẻ mến mộ có tác dụng khác. Tuy nhiên, những suy nghĩ, chiêm nghiệm của các bạn đó lại gây ra băn khoăn, tại sao mới ngần đấy tuổi lại suy nghĩ như vậy, suy nghĩ của họ liệu có đúng… Còn nếu đó là chiêm nghiệm của những bậc trí giả thì những kinh nghiệm của họ tạo được sự tin cậy hơn” – ông phân tích thêm.

Ở góc độ là người trực tiếp giảng dạy, lý giải về việc câu nghị luận xã hội trong nhiều đề thi của các tỉnh thường tạo sự quan tâm rất lớn từ dư luận, thầy giáo Hồ Tấn Nguyên Minh - Tổ trưởng Tổ Ngữ văn, Trường THPT Chuyên Lương Văn Chánh (Phú Yên) - nhận định do phần này thường hướng đến các vấn đề thời sự và đạo lý, như việc cha mẹ ép con thích những điều cha mẹ muốn, sự kỳ vọng của cha mẹ với con cái…

Thế nhưng, thầy Minh cho rằng không nên cứng nhắc về ngữ liệu ở các câu hỏi này.

"Không nên câu nệ văn học Việt Nam hay văn học nước ngoài, vấn đề thời sự hay vấn đề đạo lý, chúng ta cần linh hoạt, mềm dẻo, sáng tạo trong ra đề, có thể ra bất kì đâu miễn vấn đề đặt ra hợp lý, giàu ý nghĩa là được".

Điều cần tránh, theo thầy giáo dạy chuyên Văn, là thói quen chạy theo thị hiếu đám đông, chạy theo phong trào để tạo nên những đề văn sống sượng, phản cảm.

Cô giáo Nguyễn Thị Thùy Mia, Trường THCS Cát Linh (Hà Nội) cũng nhận xét trong đề thi, các tác phẩm hàn lâm của Việt Nam vẫn được sử dụng ở phần nhiều điểm. Còn phần mở rộng, vẫn có nhiều tỉnh thành lấy ngữ liệu từ văn bản hàn lâm của Việt Nam, một số tỉnh thành lấy ngữ liệu bên ngoài chứ không phải tất cả. “Việc lấy ngữ liệu ngoài cũng rất tốt vì sẽ làm phong phú hơn nguồn ngữ liệu, có những ngữ liệu mới mẻ, thời sự, gần gũi”.

Cách học thay đổi cách thi 

Theo cô giáo Nguyễn Thị Thùy Mia, xu hướng ra đề thi mở như hiện nay là đón đầu bộ sách giáo khoa mới sẽ được áp dụng từ năm học 2021-2022 này.

"Bộ sách sẽ hướng tới phát triển năng lực và phẩm chất của người học, thay vì tập trung vào mục tiêu kiến thức như SGK cũ. Học để phát triển năng lực và phẩm chất, thì tất yếu thi cử cũng phải thể hiện được năng lực và phẩm chất của học sinh. Và “form” đề thi vào lớp 10 vài năm gần đây đáp ứng được mục đích này, khi phát triển năng lực đọc hiểu, năng lực phân tích vấn đề, năng lực ngôn ngữ cũng như góp phần bồi dưỡng phẩm chất cho học sinh” – giáo viên Ngữ văn này nhận định.

“Cuộc sống luôn vận động nên việc dạy và học các bộ môn nói chung, môn ngữ văn nói riêng cũng không năm ngoài guồng quay biến đổi ấy. Thay đổi ở chương trình SGK, thay đổi về đề kiểm tra, đề thi sẽ kéo theo sự thay đổi về phương pháp dạy và học” – cô Mia phân tích thêm.

“Cách giảng dạy truyền thống có rất nhiều ưu điểm vì truyền tải được lượng lớn kiến thức, nhưng cần kết hợp với phương pháp mới, hiện đại để vừa đảm bảo kiến thức khoa học, vừa bắt nhịp được yêu cầu thời đại, giúp học sinh phát triển toàn diện”.

Học sinh sẽ phải quan sát cuộc sống nhiều hơn, chịu khó đọc sách và nắm sự kiện thời sự hơn...

Khi đó, cô Mia khẳng định giáo viên sẽ phải tìm tòi các ngữ liệu ngoài sách, từ nhiều nguồn như internet, sách báo… và ngữ liệu phải phù hợp với trình độ nhận thức, tâm lí lứa tuổi của học sinh. Điều này yêu cầu mỗi giáo viên phải năng động hơn, chịu khó học hỏi, nắm bắt tâm lí sư phạm nhạy bén hơn…  để hướng dẫn và kích thích sự hào hứng của học sinh khi ôn tập. Và chính học sinh phải quan sát cuộc sống nhiều hơn, chịu khó đọc sách và nắm sự kiện thời sự hơn, mạnh dạn trình bày và hoàn thiện kĩ năng trình bày quan điểm cá nhân hơn…

Trong khi đó, đưa ra sự so sánh để đào tạo một cử nhân, kỹ sư chỉ mất từ 3-5 năm, nhưng để dạy một người cách đối nhân xử thế có khi mất cả đời, nhà thơ Nguyễn Quang Thiều nhấn mạnh đối với việc dạy văn, mục đích cơ bản là để học sinh tiếp cận vẻ đẹp ngôn ngữ và vẻ đẹp tâm hồn cũng như lòng nhân ái chứa đựng trong ngôn ngữ đó.

“Tôi đã từng nói đừng biến học sinh thành những chiếc USB, đến lớp là cắm vào “ổ cứng” giáo viên, thu nhận đúng những gì giáo viên truyền dạy. Và dù học thế nào, dạy thế nào thì điều giáo viên luôn cần ghi nhớ là những buổi học văn vô cảm sẽ không mang lại bất cứ điều gì cho các em học sinh”.

Phương Chi 

Bất ngờ và 'giá như' với đề thi chuyên Văn vào lớp 10 của Hà Nội

Đề thi môn Ngữ văn chuyên của Sở GD-ĐT Hà Nội năm nay nhận được phản hồi khá tốt từ những giáo viên dạy văn và đặt ra cho những người quan tâm nhiều suy nghĩ.  

Thế nên, MU đang đứng trước cơ hội lớn lọt vào chung kết với Newcastle diễn ra trên sân Wembley cuối tháng này.

Trước cuộc tái đấu Forest, HLV Ten Hag cho biết, cả Sancho và Martial đều sẵn sàng xung trận.

Jadon Sancho không thi đấu từ tháng 10 năm ngoái vì những vấn đề về thể lực và tinh thần. Trong khi Martial cũng vừa bình phục chấn thương chân.

Chiến lược gia Hà Lan nhiều khả năng sẽ cho Rashford nghỉ ngơi để Martial đảm nhiệm vị trí tấn công bên cánh trái.

Sancho bám biên phải hỗ trợ cho tiền đạo cắm cao nhất phía trên là Wout Weghorst.

Phát biểu trước trận, HLV Ten Hag nói: "MU đang đứng trước cơ hội tuyệt vời đến Wembley nên phải tập trung vào nhiệm vụ của mình.

Chúng tôi sẽ ra sân với đội hình mạnh bởi muốn duy trì động lực cùng sự tự tin. Nottingham Forest là đội bóng tốt và sở hữu những nhân tố tạo nên sự khác biệt."