Hồi ấy,ếtvềnhớnhữngchuyếnxekenđặcngườimỗilầnquaổgàxóclênxócxuốkết quả bóng đá ngoại hạng anh đêm quakết quả bóng đá ngoại hạng anh đêm quakết quả bóng đá ngoại hạng anh đêm qua、、。
Hồi ấy,ếtvềnhớnhữngchuyếnxekenđặcngườimỗilầnquaổgàxóclênxócxuốkết quả bóng đá ngoại hạng anh đêm qua khoảng gần 40 năm trước, gia đình tôi ở Hà Nội, chỉ về quê ở một huyện ven biển thuộc Nam Định khi Tết đến do giao thông đi lại còn khó khăn, vả lại nhà nghèo, tiền đâu mà về quê suốt.
Thế nên, mỗi lần về quê ăn Tết là mỗi lần mong chờ, dù bố mẹ tôi cũng như bao hành khách ngày ấy phải vất vả chen lấn xếp hàng, chờ đợi để mua được vé xe ô tô. Sau đó, là một cuộc “chạy đua” về cả sức mạnh thể chất và kỹ năng len lách nơi cửa xe ô tô do mọi người dồn lại với nỗi lo không lên được xe, không có chỗ ngồi.
Ảnh tư liệu
Chuyến xe ngày Tết chật ních, người ngồi xen lẫn với đồ đạc túi nhỏ túi to, chỗ để chân cũng khó. Hồi ấy mỗi gia đình về quê đều thường mang theo xe đạp để về quê thuận tiện đi lại. Cuối xe ô tô có cầu thang bằng sắt. Những chiếc xe đạp khách gửi được lơ xe treo lên cầu thang sắt, buộc chắc chắn vào kệ trên nóc ô tô, bên trên có một vài cành đào bó tròn nhú ra những nụ hồng lốm đốm.
Thường đến khi ra khỏi Hà Nội, cứ một đoạn xe lại dừng, người xuống, kẻ lên, chào hỏi, chia tay bịn rịn. Mỗi lần xe dừng, mọi người phải chờ một lúc để lơ xe tháo dây trên nóc ô tô và nhấc xe đạp xuống, hoặc buộc thêm xe vào.
Xe nào ở trên, ô tô chỉ dừng một tí rồi lăn bánh. Xe nào buộc tít dưới, hành khách cứ liệu thần hồn, thấy chặng đường về quê cứ dài ra thêm mãi do có lúc phải chờ thêm mươi mười lăm phút. Có hành khách sốt ruột, leo thoăn thoắt lên nóc gỡ xe đạp giúp phụ xe cho nhanh.
Khắp xe đầy mùi xăng. Nhiều người cả năm mới đi ô tô một lần, không quen nên nôn thốc nôn tháo. Người thì ngủ, người lại râm ran trò chuyện. Cả một thế giới thu nhỏ của mùi mồ hôi, mùi thuốc lá, thuốc lào của mấy người đàn ông; tiếng gà gáy o o hòa cùng mùi sản phẩm “đầu ra” đặc trưng của chú gà trống nghễu nghện bị nhốt trong lồng nơi góc xe quện với thoang thoảng mùi chè xanh Thái Nguyên được mấy hành khách giữ khư khư trong tay. Tất thảy tạo nên một không khí rất bộn bề mùi Tết.
Con đường về quê rất xóc. Đứa trẻ là tôi ngày ấy cùng em trai thì lại vô cùng thích thú vì như được chơi trò chơi bật nảy miễn phí mỗi lần xe đi qua ổ voi, ổ gà. Hai chị em cười lí lắc, cố nhòm qua vai người lớn ken đặc để nhìn ra phía trước và hai bên, nhìn ra bao la những cánh đồng trơ gốc rạ mùa đông, bầu trời xám xịt, thi thoảng lây phây mưa phùn, những lũy tre làng oằn mình lặng lẽ trong gió cuối mùa thổi như tiếng thở dài bất tận.
Ấy vậy mà, trong cái heo hút cuối mùa ấy, vẫn thấy không khí Tết đang đến rất gần, với những cây nêu được dựng lên trước mỗi nhà, nhìn từ xa như chiếc sào neo tim bao người con xa xứ trở về.
Về đến thành phố Nam Định, là như thấy quê nhà yêu dấu. Bao giờ bố mẹ cũng chỉ tay vào một ngã rẽ, nơi có nhà của cậu, em trai mẹ, để các con biết. Phải đến nhiều năm sau, khi phương tiện đi lại đỡ khó khăn hơn, chúng tôi mới được dừng chân ở thành phố, mới được biết nhà cậu mình.
Con đường nhỏ và xóc khi xe đi qua thành phố Nam Định, thi thoảng có xe khách hoặc xe tải chạy ngược mà hành khách cứ đoán già đoán non không biết hai xe có tránh được nhau không. Chỉ sợ va vào. Loang loáng hai bên đường, những cành đào bích, đào phai, chậu cúc vàng ngày Tết được bày bán.
Không khí Tết đã về rất gần trên những nẻo đường xe qua. Có đoạn trẻ con ùa chạy theo đuôi xe mặc khói đen phả ra. Thường lái xe sẽ đi chậm lại hơn chút, hẳn do lo ngại nhỡ trước mặt có thêm một cậu bé, cô bé nào chạy ra đường mà lái xe không kịp phanh thì vừa nguy hiểm, vừa mất Tết.
Đoạn thú vị nhất là đi qua bến phà Lạc Quần, dù có khi phải chờ phà khá lâu. Qua phà, xe xóc nảy liên tục, chị em tôi và mấy đứa trẻ con cùng xe lại được chơi trò xóc nảy miễn phí nhiều lượt, thi nhau “a”, “ô” mỗi khi xe nẩy lên nẩy xuống dập dềnh lắc lư theo những con sóng vỗ vào phà. Đa phần hành khách xuống xe đi bộ qua phà, chỉ phụ nữ và trẻ em ở lại trên xe. Người nào không quen, lại nôn thốc nôn tháo lần nữa.
Khi xe dừng lại ở bến xe khách của huyện, hai chú tôi đã dựng xe đạp chờ sẵn, giúp bố tôi đỡ xe đạp và treo đồ đạc vào xe. Bố đèo mẹ, hai chú đèo 2 chị em tôi về nhà ông bà. Cả nhà gặp nhau, mừng mừng tủi tủi. Cái mừng tủi của tình thâm ruột thịt xa cách cả năm đằng đẵng mới được gặp lại, không thể nào quên.
Rồi lại chuyến xe lên Hà Nội sau khi Tết tàn, xuân mãn. Từ nhà ông bà nội buổi trưa đến nhà ông bà ngoại buổi chiều, đợi khoảng 1h sáng, cả nhà tôi được các dì đèo đến nhà cô Hột, bạn mẹ ở thị trấn Yên Định ngồi nhờ chờ xe. Đến nơi, đã thấy khoảng chục người ngồi trước nhà, râm ran trò chuyện.
Nhà cô Hột mở rộng cửa, thắp thêm chiếc đèn dầu hắt ánh sáng le lói ra cửa trong đêm tối giá lạnh, như một chỉ báo cho mọi người biết để tụ về đó chờ xe cho đỡ rét. Mẹ ủ em trai trong chiếc chăn mút nhỏ - loại chăn khá phổ biến thời bấy giờ, được chắp từ hàng trăm mảnh vải vụn ông ngoại may cho.
Tôi mặc áo bông màu tím hoa cà cũng do ông ngoại may, đứng cạnh, nắm tay bố, dựa vào mẹ đứng chờ chuyến xe đêm lên Hà Nội. Đồ đạc vẫn chẳng có gì nhiều, nhẹ đi vì quà bánh mang về đã biếu ông bà, chú bác, nhưng nặng thêm vì có dăm bảy tấm bánh chưng mà họ hàng cho khi đi chúc Tết từng nhà.
Chờ mãi khoảng 3h xe đến. Xe còn chưa tới điểm dừng, mà một số người đã xách hành lý chạy ra trước để mong được lên xe sớm, có chỗ ngồi. Rất nhanh, chiếc xe lại lặng lẽ lao vào màn đêm, bỏ lại đằng sau những căn nhà cửa đóng then cài im ỉm, mưa bụi lây phây, mẹ tôi lặng quay đi lau những giọt nước mắt.
Những chuyến xe về quê ăn Tết luôn đẹp trong mắt trẻ thơ. Ảnh minh họa: Hồ Giáp
Lại chợt nhớ chuyến xe lên thành phố sau Tết năm nao, lúc gần chuyển bánh thì bác Cao vội vàng đạp xe kịp đến, chạy theo đưa bố tôi 50 đồng gọi là cho vợ chồng em và các cháu. Bố tôi không nhận mà bác cứ nhất quyết dúi vào tay. 50 đồng hồi ấy ở quê không phải là số tiền nhỏ, bác cũng chẳng khá giả gì.
Bác thương bố tôi sức khỏe yếu, thương các cháu còn nhỏ. Anh em chỉ kịp nắm tay thật chặt, chào nhau, rồi xe lăn bánh. Bóng bác tôi cứ nhỏ dần rồi xa khuất. Nhiều năm trôi, bác đã về miền xa thẳm, nhưng Tết năm nào bố cũng nhắc kỷ niệm đó, để thêm nhớ thương chuyến xe Tết đong đầy kỷ niệm.
Chuyến xe ngày Tết của mùi xăng, của chất chồng ken đặc người – xe – đồ đạc, của những ổ voi, ổ gà, của thấp thoáng bóng cây nêu dựng trước những ngôi nhà trải theo đồng ruộng mênh mang mùa lạnh, của bóng đèn như hoa tiêu trong đêm ở nhà cô Hột, của cái nắm tay thật chặt giữa bác Cao và bố, đã mãi trở thành một miền ký ức không thể phai mờ của một người thế hệ 8X tôi.
Để biết rằng, trong tim có những nẻo đường về, dù khó khăn đến mấy, vẫn luôn là chốn đi về mà ta thương nhớ, dẫu biết chuyến xe Tết ngày xưa, và làng quê ngày xưa, cùng ông bà, các bác – những người muôn năm cũ – đã mãi chìm vào miền xa thương nhớ.
Tết xưa là mùi thơm tỏa ra từ nồi bánh chưng nghi ngút khói đặt trên bếp lửa hồng, là mùi thơm phưng phức của những chiếc bánh quy tự làm, là vị ngọt man mác của miếng mứt quất, mứt mận, là mùi hồ vương lại trên chiếc áo mới may cho các con, là những nhọc nhằn vị mặn mồ hôi của cha mẹ…
Không sung túc, đủ đầy như bây giờ, nhưng những cái Tết ấy luôn là miền ký ức không thể nào lãng quên, là một thời để nhớ, là nơi để ai đó khát khao tìm về.
Nhân dịp Tết Nguyên đán sắp tới, VietNamNet mời bạn đọc cùng chia sẻ những cảm xúc, những hồi tưởng về hương vị Tết xưa, mà nay bởi cuộc sống hiện đại bộn bề, chúng ta ít có cơ hội được thưởng thức lại. Bài viết liên quan, độc giả vui lòng gửi về: [email protected].
'Tết này cả nhà về quê, dù phải rút hết tiết kiệm cũng sẽ về'
Lại một năm nữa sắp qua, một mùa xuân mới sắp đến. Làm ăn xa quê, những ngày này thấp thỏm phân vân: liệu Tết có nên về quê?
Iniesta trong lễ vinh danh ở Barcelona tối 8/10 (Ảnh: Mundo Deportivo).
Cách đây một tuần, Iniesta đã thông báo giã từ sự nghiệp bóng đá ở tuổi 40. Tiền vệ sinh năm 1984 giành 9 chức vô địch La Liga, 6 Cúp Nhà Vua, 6 Siêu Cúp Tây Ban Nha, 4 Champions League, hai Siêu Cúp châu Âu và ba FIFA Club World Cup trong 14 năm khoác áo Barcelona với 674 trận đấu.
Trong màu áo đội tuyển Tây Ban Nha, Iniesta vô địch Euro 2008, World Cup 2010 và Euro 2012, anh ghi 13 bàn qua 131 trận đấu. Ký ức đáng nhớ nhất trong sự nghiệp của San Andres là pha lập công ghi bàn duy nhất vào lưới Hà Lan ở trận chung kết tại Nam Phi, giúp Tây Ban Nha vô địch World Cup 2010.
Sau khi chia tay Barcelona năm 2018, Iniesta đến châu Á khoác áo Vissel Kobe (Nhật Bản) giai đoạn 2018-2023, anh ghi 26 bàn qua 134 trận trên mọi đấu trường, đoạt ba danh hiệu là J-League năm 2023, Cúp Hoàng đế 2019 và Siêu Cúp Nhật Bản 2020.
Tháng 7/2023, Iniesta đầu quân cho CLB Emirates của UAE và thi đấu trong một năm. Ngày 1/10 vừa qua, huyền thoại bóng đá Tây Ban Nha quyết định chia tay sự nghiệp sân cỏ ở tuổi 40.
Iniesta ăn mừng bàn thắng duy nhất ở trận chung kết World Cup 2010 (Ảnh: Getty).
Về dự định của tương lai, cầu thủ sinh ra ở Fuentealbilla thừa nhận muốn dẫn dắt Barcelona: "Tôi không thể rời xa bóng đá, đó là cuộc sống của Tôi muốn rèn luyện cho chương tiếp theo.
Tôi muốn trở lại Barcelona. Nếu có thể làm được những gì tôi đã làm khi còn là cầu thủ với vai trò khác ở CLB xứ Catalonia, tôi sẽ rất vui mừng".
CLB Real Madrid cũng gửi lời tri ân đến Iniesta: "Real Madrid muốn bày tỏ sự công nhận, ngưỡng mộ và tình cảm với một trong những huyền thoại lớn nhất của bóng đá Tây Ban Nha và thế giới".
Pháp giành chiến thắng đậm mặc dù thiếu vắng Mbappe (Ảnh: Getty).
Mặc dù thiếu vắng 2 trụ cột chính nhưng đội tuyển Pháp vẫn có lối chơi đầy ấn tượng trên sân Bozsik Arena. Camavinga ghi bàn mở tỉ số của trận đấu ở phút thứ 7 đưa Pháp vươn lên dẫn trước. Tuy nhiên, Israel đã có được bàn gỡ ở phút 24 nhờ công của Gandelman sau khi hàng thủ của Les Bleus chơi thiếu tập trung.
Nhà vô địch World Cup 2018 nhanh chóng lấy lại thế trận và một lần nữa vươn lên dẫn trước ở phút 28. Hai bàn thắng muộn ở phút 87 và 89 giúp các cầu thủ Pháp nắm chắc chiến thắng trong tay. Đánh bại Israel, Pháp vẫn đứng thứ 2 tại bảng 2 League A với 6 điểm có được.
Đội tuyển Anh đã có màn thể hiện đáng thất vọng trước Hy Lạp trên sân Wembley trong ngày mà HLV tạm quyền Lee Carsley thử nghiệm đội hình mới. "Tam sư" không sử dụng tiền đạo trong đội hình xuất phát, thay vào đó bộ ba Cole Palmer, Phil Foden và Jude Bellingham cùng nhau lĩnh xướng hàng công.
Đoàn quân HLV Lee Carsley bắt đầu trận đấu nhạt nhòa bằng hiệp một không bàn thắng. Bước sang hiệp hai, "Tam sư" vẫn không thể xuyên thủng hàng phòng ngự của Hy Lạp, thậm chí còn để đội khách vươn lên dẫn trước nhờ công của Vangelis Pavlidis ở phút 49.
Đội tuyển Anh thua thất vọng trước Hy Lạp trong ngày HLV Lee Carsley thử nghiệm đội hình mới (Ảnh: Getty).
Phải đến phút 87 đội tuyển Anh mới tìm được bàn gỡ nhờ cú sút xa đẹp mắt của Bellingham. Tuy nhiên một lần nữa Pavlidis lại gieo sầu cho thầy trò HLV Lee Carsley bằng bàn thắng ở phút 90+4 để hoàn tất cú đúp giúp Hy Lạp có được chiến thắng thứ 3, qua đó vươn lên đứng đầu bảng 2 League B UEFA Nations League với 7 điểm.
Italy may mắn có được trận hòa 2-2 sau khi các cầu thủ đội tuyển Bỉ không thể tận dụng lợi thế thi đấu hơn người. Được chơi trên sân Stadio Olimpico, đoàn quân HLV Luciano Spalletti nhập cuộc tự tin và có được bàn thắng sớm ngay phút đầu tiên của trận đấu nhờ công của Andrea Cambiaso sau pha phối hợp phản công đẹp mắt.
Italy may mắn hòa Bỉ khi phải chơi với 10 người trong suốt hiệp hai (Ảnh: Getty).
Mateo Retegui nhân đôi cách biệt ở phút 24 nhưng đến phút 40 Italy đánh mất lợi thế bởi tấm thẻ đỏ của Lorenzo Pellegrini. Phải chơi với 10 người, thầy trò HLV Spalletti lùi sâu đội hình nhằm bảo vệ thành quả.
Tuy nhiên Bỉ vẫn có được 2 bàn thắng nhờ công của Maxim De Cuyper phút 42 và Leandro Trossard phút 61. Dù nhận kết quả hòa 2-2, Italy vẫn đứng đầu bảng 2 League A với 7 điểm, đoàn quân HLV Spalletti sẽ có trận đấu với Israel vào ngày 15/10.
Kết quả vòng bảng UEFA Nations League rạng sáng 11/10 (Ảnh: UEFA).
Matthew Fitzpatrick vô địch U.S Open 2022 (Ảnh: Getty).
Cả Will Zalatoris và Scottie Scheffler mỗi người có tổng điểm -5 gậy. Trong khi đó, đương kim Á quân Olympic Hideki Matsuyama (Nhật Bản) đứng hạng 4 với tổng điểm -3 gậy.
Ngày thi đấu cuối cùng chứng kiến phong độ không tốt của nhà vô địch năm 2021, cựu số một thế giới Jon Rahm (Tây Ban Nha). Anh đánh hỏng khá nhiều và khép lại giải đấu với tổng điểm +1 gậy, cùng vị trí T12 (đồng hạng 12 với một số golfer khác).
Đây là danh hiệu đầu tiên trên PGA Tour, đồng thời cũng là danh hiệu major đầu tiên của Matthew Fitzpatrick (Ảnh: Getty).
Với việc giành danh hiệu tại U.S Open 2022, Matthew Fitzpatrick có lần đầu tiên đăng quang tại một giải thuộc hệ thống PGA Tour, đồng thời cũng là danh hiệu major (tương đương với tính chất các danh hiệu Grand Slam trong môn quần vợt) đầu tiên trong đời của golfer 27 tuổi này.
Matthew Fitzpatrick cũng là golfer người Anh đầu tiên vô địch U.S Open, kể từ thời điểm Justin Rose giành danh hiệu này năm 2013.
Sau khi giành ngôi vô địch, Matthew Fitzpatrick nói: "Mọi việc diễn ra quá nhanh, mọi thứ trong tầm tay của tôi, tôi cứ cố gắng thực hiện các cú đánh cho đến khi kết thúc".
Ten Hag quay lại ôm chào tạm biệt nhân viên sân bay trước khi trở về Hà Lan (Ảnh: Mirror).
"Quỷ đỏ" đã bổ nhiệm Ruud Van Nistelrooy làm HLV tạm quyền trong một thông báo tri ân đến ông thầy người Hà Lan: "Erik Ten Hag đã rời khỏi vị trí HLV đội một của Man Utd.
Ông được bổ nhiệm vào tháng 4/2022 và đã dẫn dắt CLB giành được hai danh hiệu quốc nội, vô địch Carabao Cup năm 2023 và FA Cup năm 2024. Chúng tôi biết ơn Ten Hag vì mọi thứ ông ấy đã làm trong thời gian gắn bó với đội bóng và chúc ông ấy mọi điều tốt đẹp trong tương lai".
Đội trưởng của Man Utd, Fernandes sau đó cũng đã lên mạng xã hội để đăng bài tri ân Ten Hag, chỉ một giờ sau khi anh nhận được thông tin xác thực từ đội bóng.
"Cảm ơn vì mọi thứ! Tôi trân trọng sự tin tưởng và những khoảnh khắc của chúng ta ở đội bóng này, chúc mọi điều tốt đẹp nhất trong tương lai sẽ đến với ông.
Mặc dù biết thời gian qua là giai đoạn khó khăn nhất đối với toàn thể đội bóng, nhưng tôi hy vọng người hâm mộ có thể ghi nhớ những điều tốt đẹp mà HLV Ten Hag đã làm cho câu lạc bộ của chúng ta", Fernandes chia sẻ trên Instagramcá nhân.
Fernandes gửi lời cảm ơn đến thầy cũ Erik Ten Hag vì những đóng góp của ông cho Man Utd (Ảnh: Getty).
Tiền vệ Alejandro Garnacho, tiền đạo Rasmus Hojlund cùng nhiều thành viên khác của Man Utd cũng đã gửi những lời tri ân, động viên và an ủi đến Ten Hag trên mạng xã hội.
"Cảm ơn ông vì tất cả. Chúc ông mọi điều tốt đẹp nhất trong tương lai. Dù mọi việc không diễn ra tốt đẹp như chúng ta mong muốn, nhưng tôi sẽ nhớ những khoảng thời gian vui vẻ mà chúng ta đã có được cùng nhau và chúc ông sẽ giành được những thành tựu khác trong cuộc sống", Garnacho viết trên trang cá nhân.
Man Utd đang tiến hành để tìm người xứng đáng cho chiếc ghế HLV tại Old Trafford. Theo truyền thông Anh, "Quỷ đỏ" đang tiến hành đàm phán với cựu HLV Barcelona, Xavi. Những cái tên khác như Ruben Amorim, Edin Terzic và Thomas Frank đều được nhiều cổ động viên Man Utd ủng hộ.
最新评论