Hiện nay, Đ. gọi biết, thực hiện được theo y lệnh, kích thích đau đáp ứng nhưng sức cơ tứ chi chưa cải thiện, vẫn còn sụp mi, chưa tự thở, liệt ruột. Ngày 24/5, em Đ. được mở khí quản và tiếp tục thở máy thông số thấp, dinh dưỡng đường tĩnh mạch.

Em N.T.X. (10 tuổi) nhập viện ngày 14/5 và được truyền 1/2 lọ thuốc giải độc BAT. Trẻ bị suy hô hấp tăng dần phải đặt nội khí quản và chuyển khoa Hồi sức tích cực vào ngày 18/5. 

Hiện tại, em X. tự thở yếu, sức cơ 2 chi trên 4/5, sức cơ 2 chi dưới 2/5, có nhu động ruột, thở máy thông số thấp, dinh dưỡng qua gavage.

Cũng trong hôm nay, Bệnh viện Nhi đồng 2 đã hội chẩn với Bệnh viện Chợ Rẫy về hướng điều trị cho 2 trường hợp này. Các em sẽ tiếp tục được điều trị nâng đỡ bằng thở máy, dinh dưỡng, chống nhiễm trùng, chăm sóc nằm lâu và không có chỉ định dùng thêm thuốc giải độc BAT.     

George Saunders. Ảnh: Damon Winter/The New York Times

Với người già, ngoài chuyện bạn có thể vay tiền họ hay đề nghị họ khiêu vũ một điệu nhảy cổ lỗ sĩ cho các bạn xem và tha hồ cười, họ còn hữu dụng ở một điểm, ấy là bạn có thể hỏi họ: “Nghĩ lại những chuyện ngày xưa, bác có tiếc nuối day dứt điều gì chăng?” Và họ sẽ kể bạn nghe. Đôi khi như bạn biết đấy, họ tự kể ra dù bạn chẳng hỏi. Thậm chí có khi bạn yêu cầu rành rọt là thôi đừng có kể ra, thế mà họ vẫn cứ kể.

Vậy điều gì khiến cho tôi tiếc nuối day dứt?

Nghèo túng ngày này qua tháng khác? Không phải. Hay những công việc tồi tệ, như nghề “bẻ khuỷu chân giò trong lò mổ?” Không, tôi chẳng day dứt chuyện đó. Cởi truồng nhảy lộn đầu xuống sông ở Sumatra, đầu óc choáng váng, rồi nhìn lên thấy khoảng 300 con khỉ ngồi trên một đường ống, đang đại tiện xuống dòng sông mà tôi đang há mồm bơi trần như nhộng? Hay là chuyện bị ốm gần chết sau đó, và dính bệnh tật trong suốt bảy tháng tiếp theo? Không, những chuyện đó chẳng sao cả. Hay là liệu tôi có day dứt về những trường hợp đáng xấu hổ? Như cái lần chơi khúc côn cầu trước một đám đông, trong đó có người con gái tôi thực sự si mê, thế mà chẳng hiểu bằng cách nào tôi bị té xuống, miệng ọe ra một tiếng, lóng ngóng tự làm cho bóng bay vào khung thành của mình, đồng thời đánh văng cây gậy vào đám đông và suýt nữa thì bay trúng người cô ấy? Không. Tôi thậm chí cũng chẳng day dứt gì chuyện đó.

Nhưng có chuyện này làm tôi day dứt:

Hồi tôi học lớp Bảy, có một đứa trẻ mới trong lớp. Để bảo toàn danh tính cho cô ấy, trong diễn từ này tên cô được mặc định là “ELLEN.” ELLEN rất bé, hay xấu hổ. Cô đeo đôi mục kỉnh, loại mà vào thời ấy chỉ những bà già mới đeo. Những khi bối rối hồi hộp, tức là hầu như lúc nào cũng vậy, cô bé có thói quen cho một dẻ tóc vào mồm nhai.

Cô bé nhập trường, đến sống trong khu dân phố của chúng tôi, và hầu như chẳng được ai coi trọng, nhiều khi còn bị trêu chọc (“Tóc mày ngon nhỉ”– kiểu như vậy). Tôi có thể thấy chuyện đó làm cô bé bị tổn thương, và vẫn nhớ hình ảnh của cô sau mỗi lần bị trêu như thế: mắt nhìn xuống, chạnh lòng một chút, như thể nhận ra vị trí nhạt nhòa của mình trong đời sống, và cô chỉ biết ráng hết sức để mình tự biến mất. Một lúc sau cô bé dạt đi chỗ khác, dẻ tóc vẫn còn ngậm trong miệng. Tôi hình dung khi tan trường cô bé về nhà, mẹ cô sẽ hỏi: “Ngày hôm nay thế nào con yêu?” và cô sẽ nói, “Tốt ạ”. Rồi mẹ cô sẽ nói, “Con chơi với nhiều bạn không?” và cô trả lời: “Có ạ, nhiều lắm”.

Có khi tôi thấy cô bé quanh quẩn trước sân nhà, như thể sợ phải rời khỏi đấy.

Và rồi – họ chuyển đi. Chỉ vậy thôi. Chẳng có bi kịch, cũng chẳng xảy ra một vụ bắt nạt gớm ghê cuối cùng.

Hôm trước cô bé còn ở đó, ngày hôm sau đã không còn nữa.

Hết chuyện.

Vì sao tôi day dứt việc này?Vì sao bốn mươi hai năm sau tôi vẫn nghĩ về nó? So với đa số những đứa trẻ khác, thực ra tôi khá tử tế với cô bé. Tôi chưa bao giờ nói điều gì không hay với cô ấy. Thậm chí, đôi khi tôi còn bảo vệ cô ta (một cách vừa phải).

Thế mà. Chuyện ấy vẫn làm tôi băn khoăn.

Vậy nên đây là sự thật mà tôi biết, dù nó có hơi cổ lỗ, và tôi cũng không thật rõ mình phải làm gì với nó.

Đó là, điều khiến tôi tiếc nhất trong đời mình là những lần để lạc mất lòng tốt.

Đó là những khoảnh khắc khi thấy một người nào đó, chịu đau khổ ngay trước mặt mình, và rồi tôi đã hành xử một cách … hợp lý. Dè dặt. Vừa phải.

Nếu ta nhìn qua lăng kính từ phía ngược lại và đặt câu hỏi: Ai, trong cuộc đời bạn, khiến bạn nhớ đến một cách dễ chịu nhất, với cảm giác quý mến thật rõ ràng?

Chắc chắn đó những người đối xử với bạn tốt nhất.

Nói ra thì có phần dễ dãi, và chắc là khó thực hiện, nhưng tôi cho rằng chúng ta nên đặt ra một mục tiêu trong cuộc đời: cố gắng tử tế hơn.

Câu hỏi mấu chốt đầu tiên là: Vấn đề của chúng ta là gì? Vì sao chúng ta không tử tế hơn?

Mỗi người trong chúng ta sinh ra với một chuỗi những mê lầm cố hữu, có lẽ chúng là một phần trong bản năng sinh tồn hình thành do chọn lọc tự nhiên: (1) cho rằng mình là trung tâm vũ trụ (nghĩa là cho rằng câu chuyện đời mình là chính yếu và đáng quan tâm nhất, hay thực chất là duy nhất); (2) cho rằng mình tách biệt khỏi thế giới (kiểu như chúng ta chỉ cần biết là đang sống trong đất nước của mình, còn bên ngoài kia chẳng đáng quan tâm), và (3) cho rằng ta bất diệt (cái chết là có thật, nhưng nó chỉ đến với người khác, còn với ta thì không).

Tuy chúng ta không thực sự tin vào những điều mê lầm này – hiểu biết của chúng ta hẳn là sâu sắc hơn thế – nhưng ta vẫn tin vào chúng một cách âm thầm, và để chúng chi phối lối sống của mình, khiến ta luôn ưu tiên nhu cầu của mình cao hơn nhu cầu người khác, mặc dù điều chúng ta vẫn mong muốn trong thâm tâm là cố gắng trở nên bớt ích kỷ, hiểu biết và tỉnh táo hơn, cởi mở hơn, nhân ái hơn.

Do đó, câu hỏi mấu chốt tiếp theo sẽ là: Ta phải LÀM như thế nào? Làm sao để ta trở nên nhân ái, cởi mở, bớt vị kỷ, tỉnh giác hơn, bớt mê lầm hơn, v.v?

Vâng, đó quả là câu hỏi quan trọng.

Nhưng thật không may, tôi chỉ còn lại ba phút [cho bài diễn từ này].

Vậy nên cho phép tôi nói điều này. Có một số cách. Điều ấy hẳn bạn cũng đã biết, vì trong cuộc sống của mình, bạn đã trải qua những lúc Giàu Nhân ái và cả những lúc Kém Nhân ái, và bạn cũng tự biết điều gì giúp mình đến gần với lòng nhân ái hơn. Giáo dục; đắm mình trong một tác phẩm nghệ thuật; nguyện cầu; thiền định; nói chuyện thẳng thắn với một người bạn thân; tham gia vào những truyền thống tâm linh – qua đó ta nhận ra đã có vô vàn những nhà thông thái để lại những câu trả lời cho các câu hỏi mà ngày nay chúng ta thắc mắc.

Tuy nhiên tử tế thực chất là điều khó – ban đầu thì nó dễ dàng, nhưng rồi nó phức tạp và đòi hỏi ở ta đủ thứ.

Nhưng có một điều giúp ích cho chúng ta: đó là việc “trở nên tử tế” có thể xảy ra tự nhiên theo tuổi tác con người. Có thể đơn giản chỉ vì sự mệt mỏi: khi ta già hơn, ta nhận ra sự ích kỷ thật vô ích – hay thật ra là vô lý. Chúng ta trở nên nhân ái và tự xét lại thói vị kỷ của mình. Chúng ta bị cuộc đời vùi dập, rồi được ai đó bảo vệ, giúp đỡ, và học được rằng chúng ta không tách rời nhau, và cũng không muốn tách rời. Chúng ta chứng kiến những người gần gũi thân thiết với mình rơi rụng đi, và dần dần nhận thấy bản thân ta cũng sẽ một ngày phải rơi rụng. Đa số mọi người khi có tuổi đều bớt ích kỷ và nhân ái hơn. Tôi tin chuyện đó là thật. Nhà thơ Hayden Carruth người Syracuse từng nói trong một bài thơ ông viết lúc gần cuối đời, rằng “bây giờ gần như chỉ còn lại Tình Yêu”.

Cho nên, một dự đoán, cũng là lời chúc chân thành của tôi tới các bạn: khi bạn già đi, cái tôi của bạn sẽ nhỏ lại và bạn sẽ trưởng thành lên trong tình yêu. BẠN sẽ dần dần bị thay thế bởi TÌNH YÊU. Nếu bạn có con, đó sẽ là khoảnh khắc to lớn trên tiến trình tự tiêu trừ cái tôi. Bạn sẽ không còn quá chăm lo cho bản thân BẠN, chỉ cần các con bạn được hưởng điều tốt đẹp là được rồi. Đó cũng là lý do phụ huynh của các bạn tự hào và hạnh phúc biết bao trong ngày hôm nay. Một trong những ước mơ trìu mến nhất của họ đã thành hiện thực: đó là bạn đã đạt được một điều khó khăn và bền vững, nó sẽ giúp bạn trở nên một người lớn hơn và sẽ giúp cuộc đời bạn tốt đẹp hơn, từ nay trở đi và mãi mãi - tiện đây, tôi xin chúc mừng các bạn.

Khi còn trẻ, chúng ta thường lo ngại – cũng là điều dễ hiểu – liệu mình có đủ phẩm chất hay không. Chúng ta có thể thành đạt hay không? Liệu ta có thể dựng xây một cuộc sống đầy đủ cho chính mình? Nhưng chúng ta – đặc biệt là các bạn trong thế hệ ngày nay – chợt nhận ra có một vòng lặp trong sự tham vọng. Bạn cố gắng học giỏi trung học, mong sao được vào một trường đại học tốt, để rồi bạn có thể học giỏi đại học, mong sao tìm được một công việc tốt, để rồi bạn có thể làm tốt công việc, đề rồi …

Điều này thực chất là tốt. Nếu chúng ta trở nên tử tế hơn, tiến trình ấy phải bao gồm cả sự nghiêm túc với chính bản thân mình – trong vai trò là một người làm việc, một người thành đạt, một người mơ mộng. Ta phải như vậy, để đạt đến bản thể tốt đẹp nhất của mình.

Thế nhưng sự thành đạt vốn không bền vững. “Thành công”, trong việc gì cũng vậy, luôn khó, và luôn đặt ra cho ta những đòi hỏi mới (thành công giống như một ngọn núi luôn tự vươn cao trong quá trình bạn trèo lên), và có một nguy cơ rất thật là “thành công” sẽ nuốt trọn toàn bộ cuộc đời bạn, trong khi bạn vẫn để ngỏ những câu hỏi lớn lao trong cuộc đời.

Vì vậy, lời khuyên cuối bài diễn từ của tôi cho bạn: vì với cách nhìn của tôi, cuộc đời bạn là một tiến trình dần dần trở nên tử tế và nhân ái hơn, cho nên bạn hãy: nhanh chân lên.Phải khẩn trương. Bắt đầu ngay từ bây giờ. Có một thứ mê lầm trong mỗi người chúng ta, một thứ bệnh tật: sự ích kỷ. Nhưng cũng tồn tại cả phương thuốc giải. Hãy là một bệnh nhân tích cực và chủ động, thậm chí lo lắng một chút vì chính bản thân mình – nỗ lực tìm ra những liều thuốc chống ích kỷ có hiệu quả nhất, cho toàn bộ phần còn lại cuộc đời mình.  

Hãy cứ làm tất cả những đự định khác, những điều to lớn – du lịch, giàu có, trở nên có tên tuổi, sáng tạo, lãnh đạo, yêu đương, kiếm được hay để mất một mớ tiền, hay là cởi truồng bơi trong rừng (sau khi đã kiểm tra và đảm bảo không có phân khỉ)– nhưng đồng thời trong phạm vi khả năng cho phép, hãy hướng mình theo sự tử tế. Làm những điều giúp hướng bạn theo những câu hỏi lớn, và tránh những điều làm bạn nhỏ bé và tầm thường. Phần tỏa sáng trong bạn, nằm sâu hơn cả cá tính – ta có thể gọi là linh hồn – cũng sáng lạn như của bất kỳ ai. Sáng như của Shakespeare, sáng như của Gandhi, sáng như của Mẹ Teresa. Hãy dọn quang mọi thứ ngăn cách bạn với ánh sáng bí mật ấy. Tin rằng nó tồn tại, hiểu về nó nhiều hơn, nuôi dưỡng nó, chia sẻ những quả ngọt của nó một cách không mệt mỏi.

Một ngày kia, 80 năm sau, khi bạn 100 tuổi, còn tôi 134, khi cả hai ta đã tử tế và nhân ái quá mức, hãy viết cho tôi đôi dòng, kể tôi nghe về cuộc đời bạn. Tôi hi vọng bạn sẽ nói: nó quá tuyệt vời.

—

George Saunderslà một nhà văn nổi tiếng, đồng thời là giáo sư Đại học Syracuse ở Mỹ. Ông viết truyện ngắn, tiểu luận, truyện dài, và truyện cho trẻ em, dành được nhiều giải thưởng uy tín.

• Thanh Xuânlược dịch theo New York Times

Theo một cán bộ Phòng vật tư - trang thiết bị của bệnh viện này, khi gắn bóng xong, hình ảnh chụp tương đối tốt nhưng ngày hôm sau đã xuất hiện nhiễu khiến ảnh bị mờ. Ngay trước kỳ nghỉ lễ 30/4 vài ngày, bệnh viện liên hệ công ty B. sang khắc phục. Tuy nhiên, tình trạng hình ảnh bị mờ lại tái diễn sau nghỉ lễ. Bệnh viện lại báo và công ty qua ghi nhận.

Sau đó, bệnh viện đã làm công văn chính thức gửi cho công ty B. theo quy định. Sáng 17/5, công ty B. cử kỹ thuật viên sang Bệnh viện Phục hồi chức năng và Điều trị bệnh nghề nghiệp TP.HCM làm việc trong 3 ngày để xác nhận chất lượng hình ảnh chụp từ máy CT.

“Hai bên đang cố gắng giải quyết nhưng nếu không được thì không thể tiếp tục, bắt buộc phải hủy hợp đồng vì không đảm bảo cam kết. Theo tôi biết, có lẽ đây là trường hợp đầu tiên của TP.HCM khi thực hiện đấu thầu bóng đèn máy CT lại có đơn vị không phải hãng sản xuất máy trúng thầu”, người này nói. 

Trước tình cảnh trên, khoảng 20 bệnh nhân được chỉ định chụp CT tại bệnh viện này phải chuyển sang bệnh viện công lập khác chụp chiếu mỗi ngày. Việc này gây ra nhiều bất tiện cho người bệnh và bác sĩ, ảnh hưởng đến chất lượng chẩn đoán và điều trị.  

Sáng 18/5, VietNamNetliên hệ với bác sĩ Phan Minh Hoàng, Giám đốc Bệnh viện Phục hồi chức năng - Điều trị bệnh nghề nghiệp TP.HCM về vụ việc trên. Bác sĩ Hoàng cho biết đang bận họp và hẹn liên lạc lại sau. 

Ở tuổi 21, Trần Anh đã sở hữu một khối tài sản lớn lên đến 5,5 tỷ đồng.

Đặng Trần Anh (21 tuổi, sinh viên ngành Marketing, ĐH Ngân hàng TP.HCM) hiện đang sở hữu một căn nhà mặt tiền 4 tỷ đồng, một căn 1 tỷ cùng 500 triệu đồng trong tài khoản. Toàn bộ tài sản Trần Anh sở hữu đến qua việc kinh doanh bất động sản từ hồi lớp 12. Ngoài ra, Anh còn làm môi giới bất động sản, bán đồ handmade bằng đất sét, dạy chữ cho học sinh…

Cậu học trò lớp 12 và tiền tỷ

Có cha làm bác sĩ, mẹ làm giáo viên nhưng Trần Anh không thích theo nghiệp của cha mẹ. Ngay từ bé, cậu đã có năng khiếu về điện tử, kỹ thuật. Lúc nhỏ, Anh hay đạp xe ra chợ Nhật Tảo (Q.10) mua linh kiện về lắp ráp ra các món đồ chơi, hay tháo thiết bị điện tử trong nhà ra nghịch. Lên cấp 3, Anh tự sửa chữa, đi láp ráp máy tính, phòng máy.

“Cha mẹ hướng mình thi vào trường Bách khoa. Mình cũng từng nghĩ sẽ theo kỹ thuật nhưng rồi quyết định chọn kinh doanh”, Trần Anh nói về việc chọn trường thi đại học.

Trần Anh đến với kinh doanh từ kinh nghiệm của cha mẹ cậu. Đầu năm lớp 12, Anh hay theo hai người tìm hiểu về thị trường bất động sản, làm giấy tờ nhà đất, phụ đăng tin rao vặt. Những kinh nghiệm góp nhặt, học hỏi được thúc đẩy cậu học trò lớp 12 chuyên Toán đứng ra kinh doanh tự lập.

Trần Anh bên căn nhà mặt tiền trị giá 4 tỷ đồng của mình.

Trần Anh giải thích: “Thấy những căn nhà lớn của cha mẹ mình và đối tác hay các căn hộ cao cấp của các công ty bất động sản rất khó bán trong khi các căn nhà nhỏ cấp 3, cấp 4 giá dưới 1 tỷ lại được nhiều người tìm mua nên mình muốn kinh doanh bất động sản theo hướng đó. Đủ 18 tuổi, mình liều mượn nhà 1 tỷ đồng để khởi nghiệp”.

Ý tưởng của Trần Anh ban đầu không được gia đình ủng hộ. “Vì cha mẹ cho rằng những căn nhà nhỏ cấp 3, cấp 4 lợi nhuận ít hơn nhiều so với căn hộ cao cấp. Mình phải mất một thời gian giải thích, thuyết phục thì phương án của mình mới được chấp nhận. Khi ấy số tiền 1 tỷ đồng nhanh chóng được đáp ứng”, Trần Anh cho biết.

Có tiền trong tay, Anh bỏ ra mua căn nhà cấp 4 diện tích vỏn vẹn 27 m2 ở cư xá Phú Lâm B (Q.6) với giá 400 triệu, sửa và trang trí lại nhà hết 50 triệu. Hơn một tuần sau, cậu bán lại được với giá 600 triệu đồng.

Trần Anh chia sẻ: “Cầm 1 tỷ đồng trong tay mình thấy cũng phiêu nhưng vẫn tự tin. Vì kinh doanh bất động sản không sợ lỗ, tiền của cha mẹ cho mượn nên không lo bị siết nợ. Mình cũng đã kinh nghiệm, nhiều kiến thức được học trong trường đại học và còn có sự chỉ dẫn của gia đình”.

Chỉ là nghề tay trái

Ngoài kinh doanh, môi giới bất động sản, Trần Anh còn tự làm đồ handmade từ đất sét để bán.

Sau căn nhà đầu tiên mua bán suôn sẻ, Trần Anh dốc hơn 1 tỷ đồng còn lại mua thêm 2 căn nhà, tổng trị giá hơn 1 tỷ đồng. Sau ba tháng, Anh bán được 2 căn và tiếp tục mua nhà. Sau ba năm theo bất động sản, Trần Anh đã bán được 7 căn nhà, một miếng đất. Hiện tại Anh đang sở hữu một nhà mặt tiền trị giá 4 tỷ đồng, một nhà trị giá 1 tỷ cùng 500 triệu đồng trong tài khoản. Hai căn nhà đang được Anh cho thuê, mang về cho cậu 12 triệu mỗi tháng.

Căn nhà mặt tiền 4 tỷ đồng khiến Trần Anh nhớ về kỉ niệm khó quên để được quyền sở hữu ngôi nhà đó. Chủ ngôi nhà cần bán gấp để trả nợ, với giá thấp hơn khá nhiều so với mức được ngân hàng định giá. Sau khi đặt cọc, chỉ còn thiếu 50 triệu đồng để mua được. Trong lúc chờ đợi chủ nhà tìm kiếm nhà mới với thời hạn 2 tháng, Anh liên tục đi môi giới bất động sản, làm đồ handmade, đi dạy thêm chữ đẹp cho học sinh để kiếm đủ 50 triệu đồng.

“Nhiều đêm mình trằn trọc mất ngủ để nghĩ cách xoay đủ số tiền đó, vừa đi học về lập tức chạy đi tìm người để môi giới, buổi tối thức khuya làm các đơn đặt hàng handmade. Sau kỳ đó mình đen nhẻm, sụt đi 4 kg. Từ đó, cạch luôn chuyện mua bán khi số tiền vượt quá tầm”, Trần Anh chia sẻ.

Với những thành công bước đầu, Trần Anh cảm thấy hài lòng. Cha mẹ và bạn bè cũng bất ngờ với thành quả cậu có được. Anh tự nhận mình chỉ hài lòng, chứ không tự mãn vì còn “non” và trong giới bất động sản vẫn chưa là gì cả.

Có được tài sản lớn, mức thu nhập cao từ môi giới, cho thuê nhà nhưng Trần Anh chỉ xem đây là nghề tay trái. Nói về dự định tương lai của mình, Anh cho biết: “Tốt nghiệp đại học, mình sẽ xin làm việc trong lĩnh vực marketing, còn công việc hiện tại chỉ là nghề tay trái mà thôi”.

(Theo Zing, Tri Thức)