iPhone 14 Pro sẽ mang lại kỷ lục mới cho Apple

"Có cô rồi, em không phải lo gì nữa"

Nga từng đạt giải Nhất môn Sinh học trong kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh năm lớp 9, do đó thuộc diện được tuyển thẳng vào trường chuyên. Tuy nhiên, trong những ngày nộp hồ sơ nhập học, nhà trường bất ngờ khi không thấy em đến.

Hiệu trưởng Trường THPT Chuyên Hùng Vương khi đó đề nghị tổ chuyên môn tìm hiểu lý do, để nếu cần sẽ hỗ trợ em theo học.

Cô Vũ Thị Hạnh và học trò Nguyễn Thị Thu Nga. Ảnh: Thanh Hùng

Theo yêu cầu của lãnh đạo trường, cô Vũ Thị Hạnh (Tổ trưởng Tổ Sinh học Trường THPT Chuyên Hùng Vương, Phú Thọ) đi về huyện Lâm Thao - quê của Nga để thuyết phục em.

“Nga có hoàn cảnh khó khăn, bố mất sớm, một mình mẹ tần tảo nuôi 3 anh em ăn học. Khi đó, Nga muốn chọn học trường gần nhà là THPT Long Châu Sa để phù hợp với hoàn cảnh gia đình. Mẹ Nga thì hoàn toàn cho em quyền quyết định bởi cuộc sống quá nhiều lo toan”, cô Hạnh kể. 

Nga cho hay, lúc đó em cũng rất phân vân bởi dù sao trường chuyên cũng là niềm mơ ước của nhiều học sinh.

"Em sợ rằng không thể trả được chi phí sinh hoạt xa nhà và mức học phí cao. Lúc chưa gặp cô Hạnh, gần như em không có người thân ở TP Việt Trì”, Nga nhớ lại.

Cô Hạnh kể, lúc đó đã phải tìm đủ cách thuyết phục, thậm chí phải dẫn chứng chính cuộc đời của mình và của nhiều bạn bè để thuyết phục Nga.

Sau 2 tiếng đồng hồ, cuối cùng Nga cũng đồng ý đi học với lá đơn nộp hồ sơ đầy nước mắt.

“Em quyết định theo cô bởi ấn tượng câu nói: Có cô rồi, em không phải lo gì nữa!”, Nga kể.

Hạnh phúc giản dị

Cô Hạnh chia sẻ, khi đón Nga về, cô không hề nghĩ để dạy cho em đạt được thành tích mà mục tiêu lớn nhất là Nga được phát triển khả năng của mình.

Cô Hạnh còn nhớ như in, lúc mới về, Nga xanh xao, gầy gò nên điều cô lo nhất là làm sao để cho em khỏe lên. Cô Hạnh lo cho Nga tất cả mọi sinh hoạt, gia đình không phải chu cấp gì thêm cho em.

Chồng cô Hạnh mất sớm, một mình cô nuôi hai con trai nên khi có thêm Nga, cô phải cố gắng để chu toàn được cả việc trường lớp lẫn vai trò người mẹ ở nhà.

“Tôi coi Nga như đứa con trong nhà. Nhiều người hỏi tôi lý do sao tôi lại làm được thế, tôi thấy mình chỉ đang làm đúng trách nhiệm của một giáo viên. Có người hỏi, mỗi tháng nuôi Nga tính ra hết bao nhiêu tiền, mình cũng nói vui lại rằng làm sao cha mẹ tính toán được với con”. 

Còn với Nga, cô Hạnh như một người mẹ thứ hai. “Cô rất tâm lý và rất hiểu em. Cô quan tâm tới em như một người con trong gia đình, từ những việc nhỏ như nhắc em mặc đủ ấm, ăn thứ này, thứ kia cho đủ chất…”, Nga chia sẻ.

Cô cũng dạy cho Nga cả những kỹ năng sống, cách ứng xử, phép tắc như với một cô con gái tuổi mới lớn. 

Ngoài thời gian học trên lớp, Nga giúp cô Hạnh việc nhà và quan tâm, hướng dẫn học cho 2 em trai. Chị em vui vẻ, yêu thương nhau và không có cảm giác xa cách là điều khiến cô Hạnh cảm thấy hạnh phúc nhất.

Hiện thực hóa ước mơ làm bác sĩ

Là người có kinh nghiệm bồi dưỡng đội tuyển học sinh giỏi quốc gia, từng có học sinh dự thi quốc tế, cô Hạnh nhận ra ngay tố chất đặc biệt của Nga.

Cô Hạnh quyết định áp dụng cách dạy đặc biệt “đi tắt đón đầu” khi cho Nga tiếp cận luôn với đề thi quốc tế và bắt đầu làm kiến thức từ cao xuống thấp, vướng mắc ở đâu, cô cùng giải quyết ở đó.

“Tôi đã khoán thời gian cho Nga, lượng kiến thức nào phải đọc trong bao nhiêu ngày. Thời gian đầu, có những lúc sau khi cô chữa bài, thấy bị sai nhiều nên Nga đã bật khóc. Thế nhưng tôi dạy em cách rắn rỏi, không khóc mà học cách sửa sai”.

Trong kỳ thi chọn học sinh vào đội tuyển quốc gia môn Sinh học năm học 2018 - 2019 của Phú Thọ, Nga đã đạt số điểm cao nhất, khi mới chỉ là học sinh lớp 10. Tiếp đó, Nga đã giành giải Nhì ở kì thi học sinh giỏi quốc gia và được chọn vòng 2 đội tuyển đi thi quốc tế.

Năm học 2019-2020, Nga tiếp tục giành giải Nhì thi học sinh giỏi quốc gia, đi thi Olympic quốc tế và giành được bằng khen (tương đương giải Khuyến khích).

Với kết quả này, Nga được nhận tuyển thẳng vào Trường ĐH Y Hà Nội và được bảo lưu kết quả này cho đến khi tốt nghiệp THPT. Năm nay, Nga cũng được đặc cách vào vòng 2 chọn đội tuyển Olympic quốc tế.

Cô Hạnh và Nga bên mạnh thường quân (áo trắng) đã âm thầm hỗ trợ em vì hoàn cảnh khó khăn trong suốt thời gian qua.  Ảnh: Nhân vật cung cấp.

Nga rất muốn vào Trường ĐH Y Hà Nội, trở thành một bác sĩ giỏi trong tương lai để có thể chữa bệnh cứu người, giúp đỡ các trường hợp có hoàn cảnh khó khăn.

Tuy nhiên, mục tiêu gần nhất của Nga là lọt được vào đội tuyển dự thi Olympic Sinh học quốc tế năm 2021.

Tết này, Nga có kế hoạch cùng với cô Hạnh đi thăm, tri ân một mạnh thường quân đã âm thầm giúp đỡ, đồng hành cùng mình từ đầu năm lớp 11 cho đến tận bây giờ.

Nga cũng sẽ về nhà ở Lâm Thao để ăn Tết cùng các thành viên trong gia đình.

Thanh Hùng

Người thầy từng bỏ nghề đi buôn dẫn đường cho nhiều huy chương quốc tế

Tốt nghiệp Trường ĐH Sư phạm Hà Nội nhưng chàng trai Nguyễn Duy Liên quyết định bỏ nghề đi buôn. Sau 12 năm, “vì vẫn còn yêu tha thiết môn Toán”, anh chọn quay trở lại bục giảng, làm lại từ đầu với vai trò là một thầy giáo làng.

"Đêm nằm mơ phố"

Một sáng Frankfurt, năm Covid thứ nhất, Bảo Quyên sững người phát hiện một sợi tóc bạc của mình rơi trên phím dương cầm. Sợi tóc bạc đầu tiên ở tuổi 26, giữa mùa giãn cách.

Cặp song tấu độc đáo của làng nhạc cổ điển - Trần Lê Bảo Quyên và Trần Lê Quang Tiến

Và đó là một cảm giác lạ lùng, vừa hoang mang vừa như là phấn khích, khi đó gần như là một chỉ dấu của... sự trưởng thành. Một cột mốc khó khăn với một cô gái nhỏ khi phải làm "trụ cột", vừa là chị vừa là mẹ để xoè cánh che chở cho cậu em trai vừa mới kịp làm quen với cuộc sống xa nhà nơi xứ người, trong một cái năm không dễ gì thích nghi ngay với cả người lớn. Cũng là năm học mà hai chị em cùng phải đứng trước hai kỳ thi quan trọng: chị tốt nghiệp cao học, em thi lên ĐH, tại một địa chỉ đào tạo âm nhạc uy tín của Đức: ĐH Âm nhạc và nghệ thuật trình diễn Frankfurt.

"Những tuần đầu của năm Covid với cháu là một chuỗi hoảng loạn, rồi tiếp tới là làm quen, học cách tích cực vui vẻ đối mặt và vẫn cố gắng học thêm bài mới, cố gắng có ích... 

Những tháng em trai cháu chuẩn bị kỳ thi đầu vào, cháu chuyển từ các trạng thái bồn chồn đến hoảng loạn, rồi gọi về cho ba mẹ để cả nhà trấn an lẫn nhau, nhưng cũng không dám nói ra nỗi lo với em vì sợ làm em thêm áp lực. Thà là chính mình đi thi thì còn chủ động lo lắng căng thẳng được. Thế nên chỉ biết cầu nguyện, nhìn em và thương em..." - Quyên nhớ lại. 

Trần Lê Bảo Quyên

Nếu không vì Covid, giờ này, cô SV trường ĐH Âm nhạc và nghệ thuật trình diễn Frankfurt hẳn đã cầm trong tay tấm bằng Thạc sĩ, chuyên ngành biểu diễn. Kỳ thi vì thế sẽ diễn ra vào đầu tháng 3 tới, muộn hơn nửa năm so với lịch trình. Covid một mặt cũng giúp cô gái có vẻ ngoài mảnh khảnh này có thêm cơ hội "câu giờ" cho việc khổ luyện, dốc sức tối đa cho kỳ thi quan trọng sau hơn 8 năm mài tay trên những phím đàn tại xứ người. "Chương trình thi tốt nghiệp cao học của cháu dự kiến sẽ kéo dài khoảng gần 80 phút với 5 tác giả vĩ đại tiêu biểu là Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Claude Debussy, Alexander Skrjabin và Sergei Rachmaninoff.

Trong đó, là một bài Bình Quân Luật giọng Rê trưởng BWV 874, 1 Sonata cho Piano của Mozart, cũng như 2 Sonata cho Piano của Skrjabin và Rachmaninoff, nửa đầu của tập Etude cho Piano của Claude Debussy (6 bài Etude). Tất cả đều là những tác phẩm lớn kinh điển và phức tạp về nội dung âm nhạc lẫn kỹ thuật thể hiện sự tài ba đỉnh cao của các nhạc sĩ vĩ đại. Lý do chọn vì đó là những tác giả gắn kết với cháu từ hơn một thập kỷ trước, khi cháu bắt đầu chập chững bước chân vào thế giới biểu diễn piano, tận đến giờ vẫn là sự yêu thương day dứt và gắn kết...".

"Kỳ thi thì không thi trước thì thi sau. Nhưng đối với cháu, không được về Việt Nam để chứng kiến sự già đi của ba mẹ thì nó là cảm giác biền biệt sợ hãi..." - Quyên nói.

Cô gái Hà Nội nhớ phố, nhớ nhà, nhớ cả vị phở từng được cố ngoại cô - nhà văn Nguyễn Tuân tả trong tuỳ bút "Phở" nổi tiếng: "Mùa nắng, ăn một bát, ra mồ hôi, gặp cơn gió nhẹ chạy qua mặt qua lưng, thấy như giời quạt cho mình. Mùa đông lạnh, ăn bát phở nóng, đôi môi tái nhợt chợt thắm tươi lại...".  

Ấy là hồi tác giả "Thiếu quê hương" sang Phần Lan dự Đại hội Hoà bình thế giới, năm 1957, cũng từ trời Âu mà mơ gió Hà thành: "Thì ra gần đây chúng tôi héo hắt đi, vì xa đất nước, khẩu vị lạc điệu, thấy nhớ nhà nhớ nước, trong cái nhớ nhà nhớ đất nước, có cả một sự nhớ ăn phở nữa...". Nhớ cái không khí Tết tươi vui rất Hà Nội nơi hàng phở ở quê nhà: "Tết, nhà ai cũng bánh chưng, cá kho, thịt đông, nhưng vẫn rất đông người tình cờ mừng tuổi nhau ở những hiệu phở khai trương từ mùng hai Tết...".

Những dòng văn được ông cụ viết từ tận 64 năm trước, vậy mà lạ sao, cứ như là được viết thay cho tấc lòng "đêm nằm mơ phố" của những người con Hà Nội nơi trời Âu sau bao lâu cách núi cách sông vì đại dịch.

Que diêm cổ tích

Ngoài ra, với chị em Quyên, còn là một nỗi canh cánh khác: Ấp ủ lời hẹn đã là thường niên từ 2 năm nay - Le Chauffage Concert (Hoà nhạc "Sưởi ấm"), nơi cặp song tấu piano/violin hiếm hoi là chị em ruột này từng đưa tới những màn trình diễn thăng hoa, ăn ý. Bằng vào những kiến thức tươi nguyên vừa học được nơi xứ người, bằng tình yêu Hà Nội càng lúc càng được đắp đầy hơn sau mỗi chuyến trở về, lại càng bị dồn nén sau hơn một năm trời xa cách vì đại dịch; bằng sự đồng cảm với nhiều mảnh đời bất hạnh tại quê nhà và hẳn nhiên còn bằng cả sự thấu hiểu của tình chị em, sau những chặng thắm thiết song hành... 

"Mặc dù trái ngược về tính cách, đôi khi có những bất đồng, và trước khi có Tiến sang, cháu thảnh thơi hơn, ít áp lực hơn do không phải có trách nhiệm với ai, cả về mặt pháp lý và đời sống hàng ngày, nhưng nếu ba mẹ không “nhường” Tiến cho cháu, có lẽ cháu không thể học được thế nào là đùm bọc đỡ đần, hiểu được nghĩa vụ và quyền lợi của yêu thương…” - người chị nói.

"Sưởi ấm” mang ý nghĩa “kép”. Đó trước hết là trải nghiệm riêng của hai chị em trong suốt những năm tháng dài miệt mài khổ luyện, “tầm sư học đạo”, dưới cái lạnh lắm khi thấu xương của mùa đông Frankfurt, không ba mẹ, người thân bên cạnh, ở vào độ tuổi mà thường ra còn được nằm trong sự chở che, bảo bọc của gia đình.

Nhưng “sưởi ấm”, trên hết, là mong muốn được cùng nhau góp thêm một que diêm cổ tích, để phần nào xua bớt giá lạnh nơi những phận đời kém may mắn mà chương trình hòa nhạc cổ điển thường niên này hướng tới. Đó cũng là lý do mà kể từ năm 2019, giữa lịch học bận rộn, hai chị em vẫn luôn cố gắng thu xếp về Hà Nội để biển diễn cho chương trình nhằm mục đích gây quỹ từ thiện.

Trần Lê Quang Tiến

Nếu xét về xuất thân, có thể nói Quyên và Tiến quả thực đã có được một khởi đầu thuận lợi và may mắn, khi được sinh ra trong một gia đình có truyền thống “văn võ song toàn”, với cụ ngoại là nhà văn Nguyễn Tuân, ông họ là danh họa Nguyễn Tư Nghiêm - một trong “tứ trụ của hội họa Việt Nam” và ông nội là Thượng tướng Trần Văn Quang, nguyên Thứ trưởng Bộ Quốc phòng.

Tên của Tiến cũng chính là được đặt theo bí danh của ông nội hồi còn hoạt động trong thành (Bảy Tiến), còn cái tên Bảo Quyên chính là mượn lại tên bà ngoại (Nguyễn Quyên Quyên - con gái lớn của nhà văn Nguyễn Tuân), với ý nghĩa “bảo tồn cái đẹp”.

"Chắc chắn rồi, hành trang giúp hai chị em vững vàng nhất luôn là tổng hoà từ ảnh hưởng của cụ Tuân, cụ Nghiêm và cụ Quang. Nếu thiếu đi 1 trong 3 sức ảnh hưởng đó, hai chị em cháu hẳn là sẽ khó được là mình như hôm nay. Có một điểm gặp thật thú vị: Khi cháu được biết tới những tác phẩm của nhà soạn nhạc Alexander Scriabin, cháu bỗng ngỡ ngàng như thể đang đứng trước những bức tranh của cụ Nghiêm. Đôi lúc dội lên những đường nét vô cùng sắc sảo, khi lại huyền bí ẩn náu, và những mảng màu hay hình khối thì vô cùng lộng lẫy tráng lệ, cũng có những tác phẩm thì lại dạt dào ấm áp đậm đà…”.

Nhưng trên hết, Quyên mê âm nhạc của Chopin. “Có lẽ vì nó lột tả được phần đa tính cách của cháu, với những đối kháng nội tâm mâu thuẫn. Cháu cũng khá là nóng nảy, không giỏi kiềm chế cảm xúc, đôi khi cực đoan với ấn tượng yêu ghét. Đó cũng là sự khác nhau tương đối với em trai. Tiến dường như khéo léo khôn ngoan và lạc quan tích cực hơn. Chính vì thế nên nhạc cụ mà hai chị em học là khá tương ứng, phù hợp với tính cách mỗi người…”. 

Cùng lúc Quyên có sợi tóc bạc đầu tiên ở tuổi 26, thì tóc của Tiến, sau hơn một năm Covid, giờ đây cũng đã buộc được thành một túm dài như đuôi ngựa. Cu cậu ngơ ngác ngày nào bên cây vỹ cầm giờ vừa nhang nhác một "ông cụ non", lại đã ra dáng một nam nghệ sỹ. Ngoài đời thì Quyên rõ là "bảo mẫu", "nội tướng", nhưng lên sân khấu, lại là một hình ảnh ngược lại: Tiến đĩnh đạc rắn rỏi, Quyên tha thướt mong manh. Và dưới vầng hào quang đẹp đẽ của sân khấu nhạc cổ điển, người ta không nhìn thấy những sợi tóc bất thường của mùa Covid, chỉ thấy một tình yêu thuần khiết trước những giai điệu bất hủ, dưới những ngón tay thon dài và ánh mắt mơ màng trong veo của tuổi thanh xuân - như chưa hề có mùa giãn cách.

Thủy Lê - Ảnh: Vinh Trần

GS Vũ Hà Văn: 'Yêu thì chưa, chán thì không'

Sau khi "vượt tường Covid” từ Mỹ về Việt Nam, với dự định ban đầu là lưu lại vài tháng, nhưng giờ là ăn Tết tại quê nhà, GS Vũ Hà Văn chia sẻ: "Được sống và làm việc tại Việt Nam suốt gần một năm qua quả là vui...".