Nhận định, soi kèo Espanyol vs Vallecano, 1h ngày 20/8

Gần 365 ngày đã qua, bạn có thể đã sống rất tốt, hạnh phúc, tìm thấy tình yêu, giá trị thực của bản thân. Hoặc, bạn chẳng may đi chệch hướng, mắc sai lầm, thất bại trong công việc lẫn tình cảm...

Cho dù, bạn đang hân hoan hay tiếc nuối thì những chuyện đã qua trong năm 2023 cũng chỉ có thể nhìn lại. Kể từ thời điểm này, bạn hãy cùng VietNamNet tổng kết những dấu ấn khó phai của gần 365 ngày qua. Để rồi, chúng ta cùng mỉm cười, nói lời chào: Tạm biệt nhé, 2023! 

Bài viết của độc giả về chủ đề này, vui lòng gửi vào địa chỉ mail: [email protected].

Tạm biệt năm 2023! 

Một năm với tôi thật nhiều gian nan, thử thách. Đó là một năm, tôi lăn lộn khám chữa bệnh thoái hóa khớp gối từ bệnh viện huyện đến bệnh viện trung ương.

Tôi đến bệnh viện nhiều đến mức thuộc hết tên bác sĩ, điều dưỡng khoa phục hồi chức năng, quen mặt mấy cô, mấy chị bệnh nhân đồng bệnh. Mọi người tâm sự hoàn cảnh gia đình, động viên nhau kiên trì chữa bệnh, phấn khởi khi ai đó thông báo gặp thầy gặp thuốc, bệnh tình thuyên giảm. 

Để tâm trạng mình thoát khỏi lo âu, chán nản và mệt mỏi, mỗi lần đi viện về tôi đều tạt qua chợ, mua một bó hoa tươi về cắm phòng khách. Những bông cúc họa mi trắng tinh khôi, cúc chi vàng tươi tắn, thơm ngát hay hoa bướm mềm mại làm tôi thích thú, ngắm hoa mà quên đi đôi chân đau nhức và tác dụng phụ của thuốc điều trị. 

Đến Bệnh viện Trung ương Quân đội 108, lần đầu tôi còn ngơ ngác đi đến đâu hỏi thăm đến đấy, mà giờ thuộc hết lối rẽ lên phòng khám, phòng tiêm. Tôi sợ tiêm đến mức, mỗi lần vào tiêm là nhắm mắt, hít thở sâu, bác sĩ hỏi chỉ trả lời lí nhí hoặc im lặng. Bác sĩ tiêm xong, tôi mới mở mắt trả lời.

Tôi kể chuyện mình đi viện lên mạng xã hội, mô tả kĩ càng tâm lý sợ sệt của mình khi tiêm ra sao, đến lúc ra nghỉ ngơi bên ngoài, mấy cô bác đang chờ đến lượt hỏi tiêm đau không, tôi đều trả lời là chỉ như kiến cắn. Thế là hội bạn trên mạng xúm vào bình luận trêu đùa rôm rả. 

Thật vui mừng là sau một hành trình dài kiên trì theo phác đồ điều trị của bác sĩ, tôi thấy sức khỏe mình cải thiện rõ rệt. Một người bạn còn chia sẻ cho tôi cách thiền tại chỗ, cám ơn và xoa dịu vết đau như thế nào. Tôi tò mò làm theo và thấy hình như đôi chân bớt nhức mỏi, đi lại nhẹ nhõm hơn. Khi ốm đau kéo dài, tôi có thời gian quan sát và điều chỉnh chế độ sinh hoạt, ăn uống, thể dục hợp lý.

Chúng ta ai cũng biết đến câu “sức khỏe là vàng”, nhưng chỉ khi ốm đau mới thật sự thấm thía và biết trân trọng vốn quý ấy.

Khi bị ốm, tôi được nghỉ ngơi mà không áy náy việc nhà bề bộn, con cái tự lo học hành, nấu nướng giúp mẹ. Những ngày tôi đi viện, về nhà nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, tôi giao khoán việc nhà cho các con, nhắc nhở khuyên nhủ con học hành chứ không kèm cặp sát sao như trước. Có lẽ đó cũng là lúc các con phát huy tính tự lập, tự giác, biết thương bố mẹ.

Tôi luôn nói với các con: “Yêu thương không chỉ nói suông mà bằng hành động!”.

Một năm trôi đi, tôi góp nhặt được nhiều niềm vui nho nhỏ mỗi ngày. Đó là chuyến đi chơi Đền Cổ Loa cùng em gái. Hai chị em vừa đi lễ, vừa tranh thủ ghi lại những bức ảnh ngày xuân xinh tươi. 

Và bất cứ khi nào thuận tiện, vợ chồng tôi lại đi chơi cùng nhau. Lần đầu đi tàu điện Cát Linh – Hà Đông, chúng tôi cũng háo hức như rất nhiều bạn trẻ đi trải nghiệm, chụp ảnh tạo dáng ở nhà ga, trên tàu. 

Những lần cho con gái đi chơi Hà Nội, bố mẹ vừa dẫn con đi ngắm cảnh vừa kể chuyện lịch sử cho con nghe, từ bia đá, hồ Văn, biểu tượng Khuê Văn Các ở Văn Miếu Quốc Tử Giám đến các hiện vật trưng bày trong Bảo tàng Hồ Chí Minh. 

Có lẽ chuyến đi chơi tôi thích nhất là hồi tháng 11, tôi rủ chồng đi chơi vườn hoa Bãi đá sông Hồng. Chồng tôi không còn bực bội với sở thích ngắm hoa chụp ảnh của vợ nữa, mà tận tình chụp ảnh cho vợ suốt cả buổi sáng. Và tin được không, những bức ảnh xinh tươi ấy khi tôi đăng Facebook đã nhận về nhiều lượt yêu thích nhất.

Một năm mà tôi dành nhiều thời gian đọc sách. Những cuốn sách tâm lý khó nhằn, tôi đọc đi đọc lại những chương mình tâm đắc và có thể áp dụng. Tôi chợt thấy mình sống thanh thản, nhẹ nhàng đối diện với nỗi đau và bước tiếp. 

Mảnh vườn hoa nho nhỏ trên ban công và sân phơi, tôi miệt mài chăm sóc và tận hưởng thành quả là những đóa hoa tươi thắm dịu dàng, khoe với bạn bè những bông hoa quỳnh trắng muốt tinh khôi. 

Bạn phương xa gửi lời nhắn: "Tớ có chậu dao rồi, chỉ thiếu mỗi quỳnh". Bạn trên mạng kể chuyện tuổi thơ gắn với hoa quỳnh, giờ sao tìm quỳnh về trồng khó quá. Vậy là tôi ngắt mấy lá quỳnh, gửi đường bưu điện tới tay các bạn.

Mới đây, cô bạn gửi tặng bức ảnh đầy cảm xúc: "Thương em quỳnh nở ngày mưa gió!". Chỉ một bức ảnh mà khiến trái tim tôi reo vui cả ngày. Tình yêu với hoa cỏ thiên nhiên khiến tôi dễ dàng có thêm những người bạn chung sở thích để chia sẻ kinh nghiệm trồng hoa, nấu ăn, xem phim, đọc sách.

Tạm biệt nhé năm 2023, một năm đầy biến động về sức khỏe nhưng tặng cho tôi thêm nghị lực và sự kiên trì bền bỉ đi qua khó khăn, gặt hái những niềm vui nhỏ mỗi ngày, như trồng hoa, đọc sách, nấu ăn, xem phim truyền hình, tặng sách cho một lớp học ở quê nhà, trồng thêm mấy cây hoa nhỏ nơi sân ga, xin lỗi một người bạn cũ…

Tôi cảm thấy thật sự nhẹ lòng thanh thản khi tạm biệt năm cũ và chào đón năm mới đang đến rất gần!

Cuối năm bàng hoàng nghe câu 'năm nay mẹ gói bánh tét'

 - 

Chúng tôi cùng đi dạo trên đường Nguyễn Huệ. Nằm ngay trung tâm thành phố, con đường lúc nào cũng nhộn nhịp. Người bạn đi cùng - chị Ngọc Thuần - bất chợt hỏi tôi: "Anh có biết lịch sử con đường này không?".

Từng là một con kênh

Chị Thuần là người Sài Gòn. Chị có một thời gian dài, từ thuở thiếu thời cho đến quá nửa đời người sống tại khu vực này. Chị yêu con đường, yêu từng ngõ ngách, từng mái ngói cong vênh trên những ngôi nhà cũ xưa. 

Ngày 11/04/1861, Kinh Lớn được đổi tên thành kênh đào Charner, hai bên bờ kênh là hai con đường chạy song song được mang tên đường Rigault de Genouilly và đường Charner. (Ảnh Internet).

"Anh có nghĩ rằng, đường Nguyễn Huệ nguyên thủy là con kênh không?" chị hỏi.

Chị nói tiếp: "Ông nội tôi từng kể, trước khi có con đường nơi đây là con kênh, gọi là Kênh Lớn. Kênh chạy dài từ bờ sông Bến Nghé đến chỗ bây giờ là UBND TP.HCM, rồi con kênh rẽ sang phía Nhà hát Thành phố và tiếp tục chạy dài tới Sở Thú bên cầu Thị Nghè.

Hồi ấy, chợ Bến Thành được triều đình nhà Nguyễn xây dựng bên bờ kênh. Sinh hoạt nơi đây nhộn nhịp. Người Việt, người Hoa, người Chà, người Miên... xây nhà san sát để buôn bán dọc theo kênh. Họ dựng những tiệm hủ tiếu, thịt quay, cháo cá, cà phê, thuốc bắc của người Hoa và đôi ba tiệm của người Chà bán vải, tạp hoá, nước hoa ...

Năm 1860 chợ Bến Thành mới được xây dựng lại ở phía nam Kênh Lớn. Trước mặt chợ là một con đường dọc theo kênh được đặt tên đường Charner. Bên kia bờ kênh là đường Rigault de Genouilly.

Trở thành đại lộ Nguyễn Huệ vào năm 1956, một trong những con đường đẹp nhất, chốn 'cực phẩm phong lưu' của Sài Gòn xưa. Ảnh: Internet.

Vào năm 1887, người Pháp cho lấp con kênh và sát nhập hai con đường lại làm một thành đại lộ Charner. Dân địa phương thường gọi là đường Kinh Lấp để đến năm 1956 trở thành Đại lộ Nguyễn Huệ. 

Chị Thuần nói tiếp: "Để có được như hôm nay, đường Nguyễn Huệ phải trải qua một chặng đường khá dài, 129 năm để hình thành và phát triển".

Ngày 29/4/2015, đường Nguyễn Huệ chính thức trở thành phố đi bộ đầu tiên trên cả nước. Phố đi bộ Nguyễn Huệ có chiều dài 670m, rộng 64m với những tiện nghi hiện đại đang chờ đón những người yêu mến Sài Gòn.

Con hẻm đặc biệt nhất Sài Thành

Chúng tôi tiếp tục dạo chơi trên đường Nguyễn Huệ và dừng trước một con hẻm.

Con hẻm mang số 53, dài chưa đầy 100m rộng chừng 4m. Vào đầu thập niên 1970, hẻm có tên là hẻm Ba Sườn, vì đầu hẻm có hàng hủ tíu xào, mì xào giòn của anh Ba Sườn. 

Hẻm 53 chật hẹp

Những năm đầu thập niên 80, cặp vợ chồng tài danh, ca sĩ Phương Hồng Ngọc và kịch sĩ Ngọc Đức thường hay lui tới để ăn món mì xào giòn ngon tuyệt vời của anh chàng Ba Sườn. Người này chuyên mặc áo ba lỗ và quần xà lỏn để "thao tác".

Ngày trước, cư dân trong hẻm 53 đa phần là người Hoa. Họ đa phần là những người lao động chân tay. 

Nhiều nhà xuống cấp được che đậy.

Họ sống thành từng cụm, ít qua lại với những người Việt ở mặt tiền. Bà con trong hẻm làm nhiều ngành nghề như lao động phổ thông hoặc buôn bán lặt vặt. Nhưng dù nghèo hay giàu cuộc sống của người dân trong hẻm 53 cũng rất hiền hòa. 

"Cả một thời gian dài sống ở đây, tôi chưa bao giờ thấy họ to tiếng, đánh lộn với nhau", chị Thuần khẳng định. 

Hồi ấy, những người buôn bán trước hiên nhà như chú Mười bán viết Parker, chị Cửu bán thuốc lá... hoặc những người buôn bán nhỏ trong hẻm đều thể hiện mối thân tình với nhau.

Chế biến thức ăn ngay tại hẻm

Chúng tôi gặp ông Trần Thành đang cởi trần ngồi trước cửa nhà. Ông là cư dân lâu đời nhất trong con hẻm này. Cựu huấn luyện viên bơi lội 80 tuổi này cho chúng tôi biết, cả hẻm có khoảng hơn 20 căn nhà nhưng đã đổi chủ. Nhiều nhà đã xuống cấp. 

Người xưa không còn nhiều nhưng vẫn giữ được nét thuần khiết của con hẻm xưa. Cả hẻm bây giờ ai nấy đầu lao vào cuộc mưu sinh, bán cơm, giữ xe và nhiều công việc lặt vặt khác.

Ông Trần Thành, cư dân lâu đời nhất tại hẻm.

Chúng tôi dạo một vòng. Buổi trưa, công nhân các công trình, viên chức các cơ quan gần đó tấp nập đi vào. Nơi đây có những bữa cơm trưa ngon miệng nhưng rẻ tiền đang chờ họ. Họ ngồi cạnh nhưng bức tường đầy rêu phong. Cuối hẻm, một cầu thang bằng bê tông chắn ngang một phần đường.

"Đã là người Sài Gòn xưa không ai không biết nơi này. Dấu tích một thời quán cơm Bà Cả Đọi vẫn còn đây nhưng những người khách năm xưa và cả bà chủ quán đều không còn", chị Thuần cho biết. 

Có thể thấy, khó có thể tìm được con hẻm thứ 2 mang đầy ấn tượng của Sài Gòn như hẻm 53.