Park Jeong Bae cho rằng quận Hoàn Kiếm là "thánh địa" của món phở. 7 giờ sáng, nhiều tiệm trên đường phố ở Hoàn Kiếm chật kín khách. Quán đầu tiên anh ghé ở khu vực này là phở bò Cụ Chiêu ở Hàng Bồ, Hoàn Kiếm, đã 100 tuổi và trải qua 4 thế hệ. Quán mang tên ông Cồ Chiêu, con của một người họ Cồ ở làng Vân Cù - làng chuyên làm phở ở Nam Định. Ông Chiêu đã mang gánh phở gia truyền lên Hà Nội từ những năm 1930 và truyền nghề cho con cháu đến ngày nay.

Theo cây viết người Hàn, không gian quán nổi bật với quầy thịt bò tươi đặt ngay lối vào. Quán sử dụng thịt bò nóng, khách ăn tới đâu thái tới đó. Nước dùng của quán không sử dụng các loại gia vị như hồi, quế, thảo quả mà chỉ sử dụng nước dùng được nấu từ xương bò, thịt bò. Gia vị ăn kèm không có chanh tươi như nhiều quán phở khác.

Chị Bình mến,

Có lẽ, với tấm lòng nhân hậu, bao dung, chị có thể hiểu và cảm thông cho cô gái, hiểu và tin sự lựa chọn của con trai mình. Nhưng, với suy nghĩ của người mẹ, như bao người mẹ khác, chị cũng kỳ vọng con trai mình chọn được một người yêu không có quá khứ buồn như vậy.

Trong chị đang có sự giằng xé. Chị biết con tin tưởng mẹ nên mới tâm sự để tìm sự cảm thông, thấu hiểu và ủng hộ. Con trai chị cũng rất bao dung, nhân hậu nên mới chấp nhận và yêu một cô gái có hoàn cảnh khác thường. Bạn gái của con chị cũng là người đầy nghị lực, bị xâm hại, sinh con khi còn đi học nhưng vẫn quyết tâm học đến đại học. Cô ấy không phải là người mà hoàn cảnh bi đát có thể vùi dập. Có lẽ con trai chị còn nhận ra nhiều đức tính tốt nơi cô gái ấy nên mới yêu nghiêm túc như vậy.

Chị đã từng yêu và kết hôn, chị cũng hiểu tiếng nói của trái tim đôi khi rất khó cưỡng lại. Cháu là sinh viên năm tư, đã là người đàn ông trưởng thành. Tôi tin cháu cũng suy nghĩ về hoàn cảnh của cô bạn rất nhiều nhưng không vì quá khứ đó mà chối bỏ tình cảm của mình. Tôi tin cháu đủ mạnh mẽ để đối diện với những ý kiến phản đối khi công khai chuyện tình cảm từ cha mẹ, họ hàng, bạn bè.

Khi con cái đang yêu, cha mẹ càng ngăn cấm thì con cái càng bướng bỉnh chạy theo tình yêu đó, để thử thách cha mẹ, để thỏa mãn cái tôi tự ái. Nhiều bạn trẻ chỉ vì sự bướng bỉnh này mà đánh mất cơ hội chọn lựa đúng trong tình yêu.

Yêu là một quá trình: tìm hiểu, yêu, thích nghi với nhau và cưới. Chị đừng vội lo lắng khi con trai đang trong quá trình yêu đó. Nhiều đôi không vượt qua được sự thích nghi với nhau trong quá trình yêu mà chia tay. Con trai chị đang cần chị hiểu con như một người bạn, cảm thông, chia sẻ và giúp đỡ con khi cần thiết.

Điều chị có thể làm cho con lúc này là đặt những câu hỏi để nghe con tâm sự thêm suy nghĩ của cháu về người bạn gái, về tình cảm của cháu. Qua đó, chị sẽ hiểu con chị đang ở mức nào của tình yêu, đã suy nghĩ nghiêm túc về tương lai lâu dài với cô gái này chưa hay chỉ mới chớm yêu. Hiểu rõ mọi chuyện, chị sẽ phân tích cho cháu những khó khăn mà cháu và cô gái ấy sẽ phải vượt qua nếu quyết định đến với nhau. Nếu tình yêu của cháu đủ mạnh, những khó khăn đó chỉ là những thử thách giúp cháu khẳng định tình cảm của mình. Nếu tình yêu của cháu đang là cảm tính, chưa xác định rõ hướng đi, cháu sẽ cân nhắc lại. Chị hãy là nhà tham vấn cho con, giúp con làm sáng rõ vấn đề, để từ đó con tự quyết định.

Hãy để con được vững vàng sống với cuộc sống mà con lựa chọn, dù có thể nhiều chông gai, nhưng đó lại là hạnh phúc đích thực của cháu.

Chuyên viên tham vấn tâm lý - Ths Phạm Thị Thúy

“Maggie Millions” trúng giải độc đắc 27 triệu bảng Anh 8 năm trước.

Margaret Loughrey vừa hoàn thành ngôi nhà mơ ước của mình ở Strabane, Bắc Ireland, thì được phát hiện qua đời ở tuổi 56 - 8 năm sau khi trúng giải độc đắc 27 triệu bảng Anh (850,5 tỷ đồng).

Người chiến thắng giải sổ xố EuroMillions, Margaret Loughrey được phát hiện đã qua đời vào hôm 2/9. 

Cô đã mua vé số khi đang đi bộ trở về căn nhà gỗ của mình ở Strabane, Bắc Ireland từ Trung tâm việc làm nơi cô nhận trợ cấp 58 bảng/tuần. 

Sau khi trúng số, cô đã tặng cho các thành viên trong gia đình mỗi người 1 triệu bảng và hào phóng tặng cho hàng xóm mỗi người 5.000 bảng. 

Cảnh sát làm việc tại hiện trường, nơi tìm thấy thi thể của Margaret Lughrey ở khu Ballycolman, Strabane.

Paul Gallagher, một người hàng xóm và là ủy viên hội đồng địa phương, nói rằng, Margaret vừa cải tạo một ngôi nhà vô chủ có biệt danh “nhà kho” thành ngôi nhà mơ ước của cô.

Ông cho biết thêm: “Cô ấy đã sống trong ngôi nhà cũ bằng gỗ và vừa mới hoàn thành căn nhà mới. Thật tiếc khi cô ấy không được tận hưởng ngôi nhà mới của mình”.

Margaret trước đó đã chi nhiều tiền vào bất động sản, bao gồm một ngôi nhà trị giá 125.000 bảng Anh, một quán rượu và một nhà máy cũ.

Vào năm 2019, cô tuyên bố mình chỉ còn 5 triệu bảng Anh và nói rằng việc trúng số độc đắc đã “phá hủy” cuộc đời cô.

Nói về khoảnh khắc nhận ra mình trúng số độc đắc, Loughrey cho biết: “Tôi thức dậy lúc 7h sáng hôm thứ Tư và xem tivi. Tôi đã kiểm tra kỹ tờ vé số và nhận ra mình trúng giải”.

“Tôi bị sốc và đã phải kiểm tra tới 10 lần. Tôi đi bộ ra vườn sau và ngồi ngoài đó một lúc trước khi quay lại để kiểm tra thêm một lần nữa”, Margaret nhớ lại. “Rồi tôi đi vòng quanh nhà 5 tiếng trước khi gọi điện cho anh trai tôi”.

Margaret Loughrey trước đó nói rằng trúng số đã “phá hủy” cuộc đời cô.

Người phát ngôn của sở cảnh sát Bắc Ireland cho biết: “Cảnh sát đã nhận được báo cáo về cái chết đột ngột của một phụ nữ tại khu vực Ballycolman Lane, Strabane vào ngày 2/9. Hiện tại cái chết không được coi là đáng ngờ nhưng khám nghiệm tử thi sẽ được tiến hành để xác định nguyên nhân”.

Margaret tuyên bố chỉ còn lại 5 triệu bảng vào năm 2019 và cô từng là nạn nhân của nhiều vụ trộm. Cô nói: “Tôi sẽ không bao giờ có được bình yên chừng nào tôi còn sống. Ngay cả khi tôi không còn một xu, tôi cũng sẽ không có được sự bình yên như trước kia. Tôi hối hận vì đã trúng số. Trước đây, tôi là một người hạnh phúc nhưng tiền bạc đã phá hủy cuộc đời tôi”.

Jason Barr, ủy viên hội đồng khu vực nói: “Xin gửi lời cầu nguyện của tôi tới gia đình Loughrey. Đó là một ngày rất buồn. Nhưng hy vọng bây giờ cô ấy có thể yên nghỉ”.

Đăng Dương (Theo Mirror) 

Trúng số hơn 357 tỷ đồng, 3 năm sau cô gái nợ nần chồng chất

Không lâu sau, cô gái nhận ra giải thưởng xổ số 100 triệu nhân dân tệ (hơn 357 tỷ đồng) thực ra là một "trò lừa đảo".

Một báo cáo của TP HCM cũng nêu rõ từ 1/1/2020 đến 30/6/2022, thành phố có 5.501 viên chức nghỉ việc, chủ yếu ở lĩnh vực giáo dục (2.436 người). Nhiều tỉnh thành khác không có con số thống kê, nhưng thừa nhận tỷ lệ giáo viên nghỉ việc gia tăng so với trước đây.

Trong cuộc tiếp xúc cử tri quận Hà Đông, Hà Nội chiều 30/9, Bộ trưởng Giáo dục Nguyễn Kim Sơn cho biết, năm 2022, cả nước có trên 16.000 giáo viên bỏ việc, bình quân cứ 100 nhà giáo thì một người ra khỏi ngành.

Ở An Giang quê tôi, cô giáo Nga cũng đang cân nhắc rời khỏi môi trường sư phạm. Nga nói suy nghĩ này lởn vởn trong đầu cô cả năm trời qua và trở nên rõ nét hơn sau một sự việc cuối tuần vừa rồi. Khi đang dự cuộc họp quan trọng ở trường, cô Nga nhận được điện thoại phụ huynh. Cô đành từ chối cuộc gọi và nhắn tin giải thích là sẽ gọi lại sau. Vị phụ huynh liền dỗi, trách cô thiếu lịch sự, không có văn hóa ứng xử, như thế thì sao dạy tốt được. Ấm ức suýt khóc, nhưng cô vẫn phải nhẹ nhàng xin lỗi phụ huynh vì không muốn cuộc đôi co tin nhắn kéo dài.

Cô nói, bây giờ sẵn phương tiện liên lạc nên phụ huynh gọi điện, nhắn tin bất kể giờ giấc. Khi cô không thể trả lời ngay hoặc để sót tin nhắn, phụ huynh có thể nặng lời, thậm chí "méc hiệu trưởng". Phải chi có việc gì đó hệ trọng, đằng này, những việc thông thường như cháu ở lớp có siêng phát biểu không; giờ giải lao cháu có chạy ra sân chơi cùng chúng bạn không?... cũng được hỏi han. Nhiều bận, vợ chồng cô cãi nhau ngay trong bữa ăn chỉ vì cô mải nhắn tin trao đổi với phụ huynh, chỉ à ừqua quýt với câu chuyện mà chồng đang chia sẻ.

Khi tôi can ngăn rằng không ai bỏ nghề chỉ vì "quá tải tin nhắn trả lời phụ huynh" cả, Nga cười như mếu giải thích "nhưng nó là giọt nước tràn ly". Vả lại, khoản thu nhập eo hẹp khoảng 10 triệu đồng mỗi tháng của cô hoàn toàn có thể bị vơi đi, hoặc tăng chậm nếu cô xui rủi mất điểm thi đua hàng năm vì bị "méc hiệu trưởng" hoặc không hoàn thành những chỉ tiêu ngoài chuyên môn do nhà trường đặt ra.

Loanh quanh luẩn quẩn vẫn là chuyện thu nhập, đồng lương cho giáo viên chưa tương xứng với khối lượng công việc và áp lực xã hội của nghề này. Nga nói, xã hội coi giáo viên là "nghề cao quý" và có xu hướng đòi hỏi nhà giáo không chỉ giỏi chuyên môn, mà còn phải là "tấm gương sáng, đạo đức mẫu mực", cần "làm việc bằng lòng yêu nghề vì nếu chỉ nhìn vào thu nhập, sẽ không trở thành giáo viên tốt được".

Khi giải thích về nguyên nhân 527 giáo viên ở Bình Dương nghỉ việc, Giám đốc Sở Giáo dục nói "do lương của giáo viên chưa trang trải được cuộc sống".

Bức tranh thu nhập của viên chức ngành giáo dục hiện rất lỗ chỗ, mù mờ. Tôi đọc được thường xuyên những bình luận trên các trang báo, "trách móc" nhiều thầy cô bây giờ giàu quá, ở nhà lầu, đi xe hơi; còn kêu nghèo kể khổ nỗi gì. Nhưng "nhiều" là bao nhiêu trong số khoảng 1,6 triệu giáo viên công lập trên cả nước?

Nếu nhìn vào con số, ta có thể hình dung rõ hơn. Theo Tổng cục Thống kê, thu nhập trung bình tháng của những người làm trong lĩnh vực giáo dục và đào tạo (năm 2020) là 7,05 triệu đồng. Nhóm này đã gồm cả các cán bộ và giảng viên đại học như tôi, nên mức trung bình này cao hơn thu nhập thực tế của giáo viên phổ thông, mầm non như cô Nga.

Năm 2019, ValueChampion, trang phân tích tài chính nổi tiếng có trụ sở tại Singapore, thực hiện một nghiên cứu về lương trung bình của giáo viên phổ thông trên 16 quốc gia và vùng lãnh thổ (ở khu vực châu Á Thái Bình Dương và Mỹ, Pháp). Họ so sánh lương giáo viên trung bình với GDP bình quân đầu người của mỗi quốc gia. Theo đó, lương giáo viên Việt Nam thấp nhất, đứng cuối trong số các quốc gia và vùng lãnh thổ này.

Trong khi thu nhập như thế, những giáo viên như cô Nga đối diện với đủ loại áp lực và nỗi sợ: áp lực về chuyên môn với nhà trường; và nỗi sợ trước phụ huynh, học sinh.

Cả nước hiện thiếu hơn 100.000 giáo viên. Bộ Chính trị đã duyệt chủ trương tuyển mới 65.000 giáo viên trong giai đoạn 2022-2026. Nhưng bổ sung bằng cách nào nếu chế độ cho nhà giáo thiếu hấp dẫn và giới trẻ bây giờ không mặn mà với ngành sư phạm?

Chú tôi có đứa con gái học đại học Sư phạm. Chú tính ra, mỗi tháng gia đình phải chu cấp cho cháu khoảng bốn triệu đồng, gồm tiền thuê trọ, ăn uống, sinh hoạt phí và mua sắm sách vở, giáo trình. Nhưng khi ra trường, trải qua kỳ thi tuyển viên chức đầy cam go mới được vào dạy ở một trường tiểu học trên địa bàn huyện, lương tháng đầu tiên cháu lãnh chưa tới ba triệu đồng.

Nghị định 116/2020 của Chính phủ với các ngành đào tạo giáo viên có thể được xem là một điểm sáng, khi hướng đến việc hỗ trợ học phí, sinh hoạt phí cho sinh viên sư phạm theo diện "đặt hàng" từ phía địa phương sử dụng lao động và cơ sở đào tạo. Nhưng đây cũng chỉ là giải pháp phần ngọn, gốc của vấn đề là cải thiện môi trường làm việc và chế độ đãi ngộ cho giáo viên.

Nếu ngành Sư phạm không phải là lựa chọn hấp dẫn của người giỏi, khó trông chờ vào việc tạo dựng được nền giáo dục tiến bộ.

Việt Nam đã trải qua nhiều đời bộ trưởng giáo dục mà không giải quyết nổi bài toán "giáo viên sống được bằng nghề". Nhưng thực tế thì vấn đề này, Bộ Giáo dục và Đào tạo không thể một mình mà gỡ được.

Trương Chí Hùng