Nhận định, soi kèo Real Madrid vs Leganes, 3h00 ngày 30/3: Nhọc nhằn vượt ải

Căn nhà của Phạm Văn Tiến ở Hà Nam được Cty TNHH Truyền thông và Quảng cáo Ecopark đặt địa chỉ đăng ký kinh doanh

Trong số các địa phương có doanh nghiệp (DN), cá nhân được cấp phép nhập khẩu (NK) ô tô biếu tặng, nhóm PV Tiền Phong rà soát hàng năm trời và phát hiện ra: Nhiều nhất là Hà Nam, Nam Định, Ninh Bình, Nghệ An, Đà Nẵng, Quảng Nam. Đáng chú ý, Cục Hải quan Hà Nam Ninh (quản lý hoạt động xuất nhập khẩu tại 3 tỉnh Hà Nam, Nam Định và Ninh Bình), dù số thu thuế và đóng góp cho ngân sách nhà nước hàng năm rất thấp, lượng DN cũng lèo tèo nhưng mỗi năm cấp tới gần 200 giấy phép NK xe biếu tặng.

Kỳ lạ nhất, hầu hết các DN được cấp phép đều chung địa chỉ đăng ký kinh doanh. Theo điều tra của Tiền Phong, riêng địa chỉ 10/13 đường Thành Công (phường Tân Thành, TP Ninh Bình, tỉnh Ninh Bình) có khoảng 10 DN đăng ký. Để giải mã những “trụ sở” khó hiểu của các DN NK xe sang, chúng tôi đã tìm về tận địa chỉ trên.

Chị V., chủ căn nhà số 10/13 đường Thành Công cho biết, bản thân là giáo viên mầm non, còn chồng làm công nhân nên gia đình không lập công ty nào để kinh doanh hay NK ô tô. Khi được hỏi vì sao lại xuất hiện hàng chục DN đăng ký trụ sở trong nhà mình, chị V. mới sực nhớ: “Trước đây, có một số người lạ đến thuê đặt biển với giá khoảng vài triệu đồng/năm. Từ cuối năm 2020, họ dỡ biển, rút đi. Không hiểu sao, vẫn còn nhiều DN mới thành lập lấy địa chỉ nhà tôi để đăng ký?”.

Lãnh đạo phường Tân Thành (TP Ninh Bình) cũng khẳng định với Tiền Phong, ở địa bàn không có các công ty như nhà báo đề cập làm ăn hay hoạt động. Những người đại diện đứng tên lập công ty lại càng xa lạ.

Bất ngờ nhất, một số người đại diện DN NK xe sang lại là những cụ già 60-70 tuổi hoặc học sinh mới tốt nghiệp cấp 3, nhà ở tận miền quê nông thôn heo hút.

Đơn cử, ngày 20/9/2021, Cục Hải quan Hà Nam Ninh cấp phép cho Cty TNHH Truyền thông và Quảng cáo Ecopark NK chiếc Mercedes-Benz G63 do Áo sản xuất, đối tác nước ngoài (tên SD-Design) tặng. Địa chỉ công ty được ghi là nhà “ông Phạm Văn Tiến, thôn Hòa Trung, phường Tiên Nội, thị xã Duy Tiên, Hà Nam”. Nhóm PV Tiền Phong phải dò hỏi khắp nơi mới tìm về được thôn này. Khi nghe tin, đại diện thôn khẳng định ở đây chỉ có 1 thanh niên tên Phạm Văn Tiến, sinh năm 2000, con ông Phạm Văn Thoại.

Căn nhà của ông Thoại tuềnh toàng, được dựng phần lớn bằng tôn, nằm xa tít ngoài cánh đồng, được vây quanh bởi ao cá; tiếng vịt kêu khắp nơi. Khi được nghe về việc có công ty lấy địa chỉ nhà để NK ô tô, cả gia đình ông Thoại đều bày tỏ sự ngạc nhiên vì cậu con trai mới tốt nghiệp cấp 3, đang học tiếng Nhật để chuẩn bị đi xuất khẩu lao động.

“Gia đình thuộc hộ nghèo của phường, tiền ăn không đủ, xe máy chưa mua nổi, lấy đâu mà mở công ty NK ô tô. Ai cho tặng xe cơ chứ”, ông Thoại thảng thốt.

Sau một hồi vỗ trán, con trai ông Thoại phán đoán, trước đây từng đưa chứng minh thư cho một chủ cửa hàng để đăng ký chính chủ sim điện thoại. Có thể, thông tin cá nhân bị rò rỉ từ đó.

Theo tìm hiểu, ước tính năm 2021 có hơn 100 xe Mercedes Benz AMG G63 về Việt Nam diện quà biếu tặng. Đa phần xe nhập giá khai báo 108.000 USD (tương đương 2,47 tỷ đồng). Để thông quan, xe này phải đóng khoảng 1,16 tỷ đồng thuế XNK, 3,2 tỷ đồng thuế tiêu thụ đặc biệt và 689 triệu đồng thuế VAT. Tổng giá trị xe sau thuế 7,52 tỷ đồng. Sau đó, các xe này được showroom bán với giá 12-14 tỷ đồng. Trong vai người có nhu cầu, PV đến một showroom ô tô tại Hà Nội hỏi mua thì được biết, chiếc xe Mercedes-Benz AMG 63 đang được bán với giá 13-14 tỷ đồng.

Cũng như Diệu, các chị em khuyết tật cảm thấy hạnh phúc khi được làm điều có ích, hạnh phúc vì vơi đi nỗi lo về sinh kế và có chỗ dựa tinh thần.

Hai năm qua, nhờ có cửa tiệm này mà hơn 1 tấn phế thải ngành may ở Hội An đã được “hô biến” thành các sản phẩm thủ công thay vì bị vứt bỏ ngoài bãi rác.

Những sản phẩm tái chế ở đây rất đa dạng, như túi đi chợ, tạp dề, khẩu trang, cài tóc, ví tiền, sổ tay, đế lót ly… Vì là sản phẩm được làm thủ công từ vải thừa nên tính độc đáo “không đụng hàng” được khách hàng ưa thích.

Tại cửa tiệm đặc biệt này, tùy theo sức khỏe mà các nhân viên tự phân chia công việc, người may, người thêu, người phân loại vải...

Tiệm cũng không quy định giờ giấc cụ thể, hết việc thì mọi người về. Hoặc thấy mệt mỏi, chị em động viên nhau nghỉ ngơi, khi khỏe lại làm tiếp. 100% lợi nhuận từ cửa tiệm được chia đều cho tất cả nhân sự, giúp họ trang trải cuộc sống.

Gieo hạnh phúc cho những mảnh đời kém may

Hai năm đi vào hoạt động, cửa hàng bé nhỏ này đã giúp những tâm hồn cần được chở che tìm thấy điểm tựa của tình người. Đúng như tên gọi của tiệm, nơi đây có những mảnh đời khiếm khuyết nhưng nụ cười của họ luôn tròn đầy!

Đến nay, thành công lớn nhất của “Cửa tiệm hạnh phúc” có lẽ là ở niềm hạnh phúc của mỗi thành viên. Niềm hạnh phúc đến từ sự quan tâm, ủng hộ của mọi người - giúp tiệm có thêm nhiều đơn hàng đem lại sự tự tin cho các cô, các chị…

Em Nguyễn Hoàng Quỳnh Ny (SN 2002) tâm sự, do bị khuyết tật nặng nên từ nhỏ em đã sống khép kín. Từ khi tham gia Cửa tiệm hạnh phúc, em có nhiều cơ hội gặp gỡ, giao lưu với mọi người khiến bản thân dần tự tin và yêu đời hơn.

Điển hình là cuối tháng 3/2023, các thành viên của Cửa tiệm hạnh phúcđã làm người mẫu cho buổi trình diễn thời trang tái chế từ vải vụn tại Hội An. Buổi trình diễn đã chinh phục hàng ngàn du khách.

“Ở đây, tụi em xem nhau như gia đình. Cửa tiệm không chỉ tạo việc làm, mà còn mang đến nhiều tiếng cười. Em xem nơi này là ngôi nhà thứ hai và mong được gắn bó lâu dài", Ny phấn khởi.

Tiệm cũng thường xuyên tổ chức nhiều workshop, hướng dẫn du khách, học sinh tạo ra các sản phẩm tái chế và nhận được nhiều phản hồi tích cực.

“Những buổi workshop tái chế đơn giản như làm quạt tay, khẩu trang, móc khóa, lồng đèn… thu hút rất đông người tham gia, qua đó giúp lan tỏa thói quen tiêu dùng các sản phẩm thân thiện với môi trường. Thời gian tới, tiệm sẽ thử nghiệm tái chế trên một số chất liệu mới như túi nilon, hộp nhựa, lưới đánh cá bỏ đi…”, chị Đỗ Thị Ngọc Thảo - Chủ tịch Hội LHPN phường Cẩm Nam chia sẻ.

Hình ảnh lay động trái tim những ngày nắng nóng đỉnh điểm ở Đà Nẵng

Trong năm 2020, để đặt dấu mốc kỷ niệm chặng đường 10 của tác phẩm, Đông A Books đã phát hành Đảo mộng mơ.Đây là ấn bản kỷ niệm 10 năm xuất bản lần đầu, với một số đổi mới về hình thức như: Sách được làm bìa cứng có bìa áo và đai sách, in ấn trên chất liệu cao cấp… Với ấn phẩm này, Đông A Books hy vọng bạn đọc mến mộ nhà văn Nguyễn Nhật Ánh nói chung và bạn đọc yêu thích tác phẩm Đảo mộng mơ nói riêng, sẽ có một cuốn sách kỷ niệm xứng đáng với tình cảm và kỳ vọng.

Ấn bản đặc biệt 'Đảo mộng mơ'.

Ngoài 3.000 bản kỷ niệm được phát hành rộng rãi, Đông A còn ấn hành 106 bản đặc biệt làm thủ công phục vụ mục đích lưu trữ. Trong đó có một bản NGUYEN NHAT ANH dành tặng tác giả và 100 bản đánh số từ ĐA_001 đến ĐA_100, có chữ ký trực tiếp của tác giả dành cho người sưu tầm và chơi sách.

Để bạn đọc có cơ hội sở hữu ấn bản kỷ niệm trọn vẹn nhất, Đông A books sẽ tổ chức buổi ký tặng sách tại TP.HCM. Độc giả có thể đem cuốn Đảo mộng mơ- ấn bản kỷ niệm 10 năm xuất bản lần đầu của mình, hoặc bất cứ tác phẩm nào của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh mà bạn đang sở hữu, đến sự kiện để gặp gỡ và xin chữ ký của tác giả. Tại đây, nhà văn Nguyễn Nhật Ánh sẽ có những chia sẻ và giao lưu cùng bạn đọc.

Đảo mộng mơ là cuộc phiêu lưu của tâm hồn, nơi các nhân vật bé con có một chiếc đũa thần tên là mộng mơ, còn người lớn thì vô tình đánh rơi mất.

Ông viết: "Trừ một vài ngoại lệ như ông bố hay cô giáo đáng yêu trong câu chuyện này, người lớn chỉ thấy con nít là con nít, đống cát là đống cát, con chó là con chó, con mèo là con mèo. Người lớn không thấy biển cả. Người lớn không thấy hòn đảo, không thấy chúa đảo lẫn chúa đảo phu nhân, không thấy thổ dân… Bởi vì, người lớn nhìn bằng mắt, bằng trải nghiệm. Như vậy đó, người lớn đã thôi còn mơ mộng, vì người lớn đã trót đánh mất chiếc đũa ấu thơ".

Tình Lê

Cuộc sống của tác giả 'Lê Vân yêu và sống' giờ ra sao?

"Bùi Mai Hạnh, một người đã làm dâu xứ sở chuột túi, sống thân thiện, yêu mình trọng người. Người được thượng đế gửi cho một ông chồng đẹp lão, thông thái và vô cùng yêu vợ".

Priscilla cho biết đó là 3h sáng, đêm thứ 3 trong kỳ trăng mật của 2 vợ chồng ở Florida (Mỹ). Cô từng nghĩ rằng đã gặp đúng người chồng trong mơ, nhưng không ngờ vỡ mộng ngay tuần trăng mật.

"Thay vì hạnh phúc với niềm vui mới cưới. Tôi thực sự sợ hãi người chồng mới của mình", Priscilla chia sẻ.

Mùa hè năm 1989, Priscilla gặp chồng của cô đang làm nhân viên pha chế quán rượu địa phương ở Ireland.
Hai người nói chuyện khá hợp nhau. Chẳng bao lâu sau, họ yêu nhau và hẹn hò.

"Anh ấy giống như một quý ông thực sự. Anh luôn là người trả tiền cho các bữa tối và rất hợp với bố mẹ tôi. Tôi ngỡ mình đã gặp người đàn ông trong mơ", cô cho biết.

Đến cuối năm 1993, anh ngỏ lời cầu hôn và cô đã đồng ý. Sau đám cưới, cặp đôi đi hưởng tuần trăng mật. Những ngày đầu, mọi thứ khá ổn nhưng sau đó, đến đêm thứ 3 thì xảy ra sự việc khiến cô không thể quên.

Người chồng mới cưới thể hiện rõ là người cục cằn, thô lỗ. Anh đánh, đá cô vì để anh một mình và lên phòng trước.

Nhưng đến hôm sau anh đổ lỗi cho việc mình uống quá say và nói rằng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa. 
Cô tin lời anh nói. Cuộc sống hôn nhân của gia đình cô cũng giống mọi cặp đôi khác, thỉnh thoảng cãi nhau về việc để máy sưởi hay dùng nhiều khăn tắm.

Hai năm sau kết hôn, Priscilla mang thai. Cô rất hào hứng, vui mừng chờ đợi thành viên mới của gia đình. Nhưng anh tỏ ra khá lãnh đạm. Từ sau đó, những cuộc cãi vã trở nên thường xuyên và tồi tệ hơn. Chồng cô mê cờ bạc. Hai người thường cãi vã vì chuyện này.

Mặc dù có chung tài khoản ngân hàng nhưng dần dần anh nắm quyền kiểm soát tài chính của cô. Thậm chí, có lúc anh chỉ đưa cho cô 140 USD/tuần (hơn 3,5 triệu đồng).

Đến ngày cô sinh nở, anh cũng đến thăm nhưng không ở lại lâu. Cô một mình xoay xở với em bé mới chào đời.
"Dù đau đớn nhưng đó là ngày hạnh phúc nhất trong cuộc đời tôi", cô nhớ lại.

Những năm sau đó, cô thường xuyên bị bạo hành về thể chất và tinh thần. Anh uống rượu nhiều hơn, say xỉn và chửi bới. Có lần cô bị chồng đánh bầm dập vì không chịu đi quán rượu với anh. Giọt nước tràn ly khi cô phát hiện anh ngoại tình. 

Cô đưa con gái về ông bà ngoại bắt đầu cuộc sống mới. "Tôi đã trả hết nợ ngân hàng và bắt đầu 2 công việc kinh doanh. Con gái tôi đã 25 tuổi, trở thành một thiếu nữ xinh đẹp và thành đạt. Con bé giúp đỡ tôi nhiều", cô cho biết.

Hiện cô và con gái đã thành lập một tổ chức ngăn chặn bạo lực gia đình ở Ireland để giúp những phụ nữ khác thoát khỏi hoàn cảnh giống cô ngày xưa.

Bạn thân bị người yêu bạo hành, tôi hỏi đúng 3 câu giúp cô ấy tỉnh mộng

* Một số hình ảnh trong triển lãm

Ngoài trưng bày ảnh, triển lãm còn có nhiều hiện vật tái hiện cuộc sống vùng núi. Ở giữa không gian, tác giả sắp đặt khung nhà gỗ với bàn và những chiếc ghế mây. Phía xung quanh, anh cùng êkíp mang đến không khí núi rừng thông qua mùi gia vị, cây cỏ.

Nguyễn Thanh Tuấn có niềm hứng thú với giấy dó khi tiếp xúc qua những người bạn là họa sĩ. Giai đoạn 2014-2019, anh dành thời gian tìm tòi và phát hiện chất liệu này có khả năng xuyên sáng tốt. Trong một lần bộ nhớ ảnh hết dung lượng, tác giả nảy ý tưởng in các tác phẩm của mình lên giấy dó để giới thiệu đến công chúng.

Theo Thanh Tuấn, nếu biết cách bảo quản, giấy dó có thể bền hơn nhiều loại khác. Khi chạm vào, độ sần của chất liệu gợi cảm giác thú vị, như "được chạm vào một miền ký ức''. Nhưng do không thấm mực, tác giả phải tăng độ sáng của ảnh trước khi in để đảm bảo chất lượng. Anh cũng xử lý trên mặt và mép giấy, giúp máy in dễ thao tác. Nhiếp ảnh gia dành khoảng hai tháng hoàn thành công đoạn đưa ảnh lên giấy dó.

Ban đầu, tác giả dự định trưng bày hơn 120 bức ảnh, cuối cùng giảm còn khoảng 80 để không ảnh hưởng trải nghiệm của người xem. Trong số đó, nhiếp ảnh gia ấn tượng nhất chân dung một phụ nữ khiếm thính. Kết hôn với người có hoàn cảnh như mình, bà sinh được những người con khỏe mạnh, cùng chồng nỗ lực nuôi họ thành tài.